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INTRODUCCIÓN 
1. La situación del «Fedón» en el conjunto de la obra platónica 


Los tres diálogos reunidos en este tomo: Fedón, Banquete y Fedro se 
sitúan, junto con el más extenso de la República, en la etapa que suele 
llamarse de «madurez» o de «plenitud» de la larga obra platónica, es 
decir, el período central en el que el filósofo desarrolla su pensamiento 
con un espléndido dominio de la expresión literaria y de su teoría pro- 
pia. Platón ha llegado a construir un sistema filosófico propio, que se 
funda en la llamada «teoría de las ideas», con una ética y una política 
subordinadas a una concepción metafísica idealista del universo y del 
destino humano. Atrás quedan las discusiones socráticas con los gran- 
des y pequeños sofistas, el viaje a Sicilia, con su amarga experiencia, y 
ya está fundada la Academia. La figura del maestro Sócrates es ya por- 
tavoz de pensamientos y tesis de Platón. 

De estos tres diálogos, el Fedro es el más tardío; probablemente es 
posterior a la redacción de la República. De los otros dos se discute 
cuál quedó publicado antes. No es fácil conjeturarlo, pues tal vez se es- 
cribieron con muy poca distancia de tiempo. Parece más conveniente 
situar primero el Fedón, donde la exposición de la teoría de las ideas se 
hace con un énfasis especial, con una formulación más completa y ex- 
plícita. Al gran tema de la inmortalidad del alma le sucede la discusión 
del impulso erótico que mueve el universo hacia lo eterno y divino'. Y 
el tema del amor retorna en el Fedro, en un tono diverso al de la charla 
del simposio, pero con la misma exaltación y poesía. 


! Sobre la anterioridad del Fedón frente al Banquete, véase, p. ej., J. E. RAVEN, Plato's 
Thought in the Making, Cambridge, 1965, páginas 105 y sigs. Y sobre el contraste entre 
el ascetismo del Fedón y el tono jovial de la atmósfera festiva del Banquete, cf. G. M. A. 
GRUSE, Platós Thought (1935), Londres, 1970, págs. 129-30. Sobre el mismo tema de la 
anterioridad de uno u otro diálogo, véase W. K. C. GUTHRIE, A History of Greek Philo- 
sophy, vol. IV, Cambridge _ 1975, pág. 325. 
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Junto con la madurez filosófica destaca la prodigiosa factura literaria 
con la que Platón, que tiene ya entre los cuarenta o cuarenta y cinco 
años, en lo que los griegos denominarían su akmé, compone estos tex- 
tos con una prosa sutil y una plasticidad dramática incomparable. Inol- 
vidables son esas escenas: la de las últimas horas de Sócrates en la pri- 
sión, la de un banquete al que asisten algunos de los personajes intelec- 
tuales más brillantes de Atenas, o la del coloquio en un lugar idílico en- 
tre el irónico Sócrates y el joven Fedro. No en vano son estos tres diá- 
logos -junto con la República, tan unida a ellos por sus temas y su am- 
biente- las obras más leídas de Platón. Ningún otro filósofo podría riva- 
lizar con él en cuanto a la perfecta arquitectura y la viveza prodigiosa 
de los coloquios. El encanto de la charla dirigida por Sócrates seduce al 
lector, arrastrándole en su argumentación apasionada y lúcida a la re- 
flexión y al debate intelectual sobre temas tan decisivos como los que 
aquí se tratan. Pero también son éstos los diálogos en los que se inscri- 
ben los espléndidos mitos platónicos, que acuden para favorecer el ím- 
petu de los razonamientos y darles alas para elevarse más allá de lo de- 
mostrable racionalmente. Platón, que, según una anécdota antigua, 
había abandonado su afán de componer obras dramáticas para seguir a 
Sócrates en su crítica impenitente, esboza aquí unos relatos poéticos de 
estupendo dramatismo, entre lo cómico y lo trágico, según el momento 
y la intención. Filosofía y poesía entremezclan sus prestigios en estos 
diálogos fulgurantes. 

Algunos de los temas tratados en ellos ya están enfocados en obras 
anteriores. Así, por ejemplo, el de la retórica, central en el Fedro, esta- 
ba ya discutido en el Gorgias y en el Menéxeno. Y el de la anámnesis o 
«rememoración», que es importante en el Fedón, lo habíamos visto ya, 
desde otro contexto, en el Menón, algo anterior a la argumentación que 
retoma la teoría para demostrar la inmortalidad del alma. Es cierto, 
desde luego, que cada diálogo es una obra autónoma e independiente, 
pero la filosofía platónica, con su peculiar estilo expositivo, gana mu- 
cho en comprensión cuando se contempla desde la perspectiva del de- 
sarrollo de la misma, atendiendo a la recuperación, superación y ahon- 
damiento en temas y motivos. 

El subtítulo o título alternativo del diálogo: Sobre el alma, está cla- 
ramente justificado. El tema central es la discusión acerca de la inmor- 
talidad del alma, que Sócrates trata de demostrar mediante varios ar- 
gumentos bien ajustados entre si y en alguna manera complementarios. 
Un famoso epigrama de Calimaco, el XXIII, nos recuerda el gran tema 
y la seducción persuasiva del diálogo para un lector apasionado como 
Cleómbroto de Ambracia: «Diciendo `Sol, adios', Cleómbroto de Am- 
bracia / se precipitó desde lo alto de un muro al Hades. / Ningún mal 
había visto merecedor de muerte, / mas había leído un tratado, uno solo, 
de Platón: Sobre el alma.» 

El diálogo está presentado en un marco muy dramático. Sócrates, 
condenado a morir, entretiene sus últimas horas conversando con sus 
amigos sobre la inmortalidad. Si su tesis es cierta y queda probada, la 
terrible e inmediata circunstancia de su muerte, producida por el vene- 
no ofrecido por el verdugo mientras se pone el sol en Atenas, es un epi- 
sodio mucho menos doloroso. Será tan sólo la separación de un cuerpo 
ya envejecido, que es un fardo para un auténtico filósofo que, en ver- 
dad, se ha preparado durante toda la vida para esa muerte como para 
una liberación. La pérdida del maestro será un enorme pesar para todos 
sus amigos, los presentes en la prisión junto a él en esa última jornada, 
y los ausentes, como el mismo Platón, que lo recordarán con inmensa 
nostalgia a lo largo de incontables años. Pero él la recibe sin pena. 
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En la ordenación de los diálogos platónicos por tetralogías que hizo 
el platonista Trasilo, en tiempos del emperador Tiberio, el Fedón va 
después de la Apología, el Critón y el Eutifrón, como cuarto diálogo, 
entre los que tratan de la condena y muerte de Sócrates. Sin embargo, 
está bien claro que es en bastantes años posterior a los otros tres, más 
breves y de la primera etapa de la obra de Platón. Mientras que el Só- 
crates de la Apología se expresaba con cierta ambigijedad acerca del 
destino de su alma -y, probablemente, esa postura refleja bien la del 
Sócrates histórico-, en el Fedón defiende Sócrates con firmeza la clara 
convicción de que el alma es inmortal y de que, tras una vida filosófica, 
a ella le aguarda una eterna bienaventuranza. 

Como la gran mayoría de los comentaristas modernos del diálogo -y 
en contra de quienes, como Burnet y Taylor, sostuvieron la absoluta 
historicidad de las afirmaciones de Sócrates en él-, pienso que Platón 
está utilizando la figura de su inolvidable maestro para exponer su pro- 
pia doctrina sobre el tema. Incluso el relato autobiográfico en el que 
Sócrates habla de su progresión en busca de un método filosófico gene- 
ral, más allá de Anaxágoras, está completado con un toque platónico. 
Es a Platón, y no a Sócrates, a quien pertenece la teoría de las ideas, 
que ya apuntaba en el Eutifrón y que en el Fedón, y los diálogos de este 
período de madurez, recibe su formulación más explícita. Ese relato de 
una experiencia intelectual -que se inserta en Fedón 96a-101c- consti- 
tuye uno de los segmentos más comentados de este texto, y no sin ra- 
zón. El esquema de la evolución intelectual que ahí se dibuja (que po- 
dría corresponder, ciertamente, a Sócrates en sus primeras fases, inclu- 
yendo la superación crítica de los enfoques de Anaxágoras y la afirma- 
ción de una teleología en la naturaleza) parece ajustarse muy bien al 
propio proceso experimentado por Platón, según cuenta en su Carta VII 
?. Esa «segunda navegación», o deúteros ploús, que aquí se aconseja, 
tras el rechazo del método que consistiría en observar la realidad en sí 
misma, es un método platónico, que se funda en la contemplación de 
las Ideas para llegar así a «algo satisfactorio», que luego -en la Repú- 
blica- se nos dirá que es la Idea del Bien, un método que avanza a tra- 
vés de la dialéctica, y que implica una concepción metafísica que Só- 
crates, pensamos, no expuso a sus discípulos. En el Fedón aparecen las 
Ideas como causas de las cosas reales, que son por una cierta «partici- 
pación» o «comunión» con ellas, o por la «presencia» de las Ideas en la 
realidad. Más allá de los objetos reales y mutantes existen esas Ideas, 
eternas y modélicas, como los prototipos de las figuras matemáticas y 
los ideales de las virtudes éticas; esas ideas son las realidades en sí, los 
fundamentos de todo lo real. Ciertamente, en el Fedón no se responde a 
los problemas que tal teoría suscita. (Platón vuelve sobre ellos en el 
Parménides, más a fondo.) Aquí se nos presenta la teoría en lo esencial. 

Encontramos en el Fedón, como se ha señalado, «en una forma más 
violenta y más tajante que en ningún otro texto platónico, un excesivo 
dualismo, un divorcio casi completo, entre el alma y el cuerpo» (G. M. 
A. Grube). Esa extremada contraposición entre alma y cuerpo es, en el 
diálogo, más un punto de partida que una elaboración propia. En efecto, 
Sócrates no se pregunta inicialmente qué es el alma, sino que parte de 
una concepción, admitida por sus interlocutores, de que el alma se se- 
para o se «desembaraza» del cuerpo en el momento de la muerte. Hay, 
pues, una admisión infundamentada de una cierta concepción de la 
psychē como lo espiritual, lo racional y lo vital, frente al cuerpo, sóma, 


? Ver P. FRIEDLAENDER, Plato. An Introduction, trad. ingl., Londres, 1958, págs. 239 
y sigs. 
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recipiente sensorial y perecedero del conjunto que es el ser humano vi- 
vo. Al cuerpo se le adjudican las torpezas del conocimiento sensible y, 
además, los apetitos y tensiones pasionales, mientras que el alma está 
concebida como la parte noble del organismo. 

Platón, por boca de Sócrates, nos da una visión ascética de la vida del 
filósofo, empeñado durante toda su actividad en purificarse de lo corpó- 
reo y en atender al bien de su alma. (En diálogos posteriores, como la 
República y el Fedro, Platón hablará de que también los deseos y las 
pasiones, epithymíiai y thymós, están en el alma, y que esa composición 
tripartita es fundamental en la estructura anímica. Pero aquí Platón 
habla del alma como algo simple y puro, como lo es una Idea.) Porque 
le interesa esencialmente probar la inmortalidad de ésta, y no sólo de la 
parte racional, sino del alma como lo opuesto al cuerpo que se descom- 
pone y desaparece pronto. 

Mientras que en el Gorgias se había dejado claro que el filósofo re- 
chazaba la vida inauténtica de un político práctico, en el Fedón se co- 
mienza por destacar cómo es la existencia que el auténtico filósofo eli- 
ge. Ya antes (p. ej. en la Apología 29d, 30a), Sócrates había expuesto 
que lo fundamental era la therapeía tés psychés «el cuidado del alma»; 
pero ahora intenta infundir al lema una mayor carga ética y aun metafí- 
sica *. En la última lección -que es, como siempre, un coloquio-, Sócra- 
tes expone el fundamento último de su fe en la inmortalidad. 

El alma no es una Idea; no es la idea de la vida, desde luego. Pero 
guarda una afinidad especial con ese mundo de lo en sí, lo imperecede- 
ro. Por eso, una vez desembarazada de la prisión del cuerpo y de sus li- 
gaduras con lo sensible, puede alcanzar la contemplación de ese mundo 
puro de las Ideas. Hay, en esta concepción platónica, una cierta «trans- 
posición» de las doctrinas de ciertos cultos mistéricos, como los órfi- 
cos, al terreno de lo filosófico. El feliz destino que se vislumbra para el 
alma del verdadero filósofo es semejante al que esos credos religiosos 
prometían a los iniciados en su secta. Esa «transposición», que A. Diés 
señaló certeramente, está muy bien sugerida en el propio texto del Fe- 
dón. La existencia del filósofo es una preparación para la muerte, y du- 
rante su vida el filósofo se purifica con vista a su destino en el más allá, 
afirma Sócrates. Sin necesidad de una iniciación en cualquier ritual 
mistérico, el que ama de verdad el saber está ya preparado por su larga 
ascética para recibir tras la muerte, que es sólo separación del cuerpo, 
momentáneo trance, el premio de una acogida venturosa en la morada 
de lo divino. 

«Platón transpone orfismo y misticismo no solamente en artificio li- 
terario, sino en doctrina. En él todas las metáforas tomadas en préstamo 
a los misterios concluyen en la Idea; todas las esperanzas de los miste- 
rios se transforman en certidumbre de inmortalidad, fundada en el pa- 
rentesco del alma con la Idea; todas las verosimilitudes pasajeras de la 
leyenda y del mito no sirven sino como escalones hacia la ciencia de la 
Dialéctica, cuyo objetivo es la intuición infalible de la Idea» *. Hay, 
pues, como señala Diès, una transposición de lo religioso a lo intelec- 
tual; y ese idealismo de Platón pretende fundarse en un método pura- 
mente intelectual, ya que el método dialéctico es una construcción por 
entero racional. (No es nada extraño que el platonismo, en este sentido, 


? La literatura sobre el tema es muy amplia. Para el desarrollo del mismo en Platón, ver la 
síntesis de J. VIVES, Génesis y evolución de la ética platónica, Madrid, 1970, págs. 126- 
85. 

4 A. DIÈS, Autour de Platon, 2.a ed., París, 1972, págs. 445-6. 
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haya sido tan aprovechado por los teólogos cristianos, en su afán por 
apuntalar el credo de una doctrina de la inmortalidad del alma.) 


2. La estructura del diálogo 


La composición del Fedón, que ofrecemos en breve esquema, es muy 
clara y muy equilibrada. El narrador, Fedón, testigo presencial de la 
larga conversación en el último día de Sócrates, cuenta el coloquio a 
Equécrates, natural y vecino de Fliunte. Éste interrumpe la narración en 
dos momentos, en 88c y 102a, manifestado sus emociones ante lo na- 
rrado. En el diálogo propio intervienen junto a Sócrates dos interlocuto- 
res, Simmias y Cebes. Este número de dialogantes, tres, es frecuente en 
los coloquios platónicos, como en las escenas de la tragedia ateniense. 
Al contar con un narrador, Platón puede ofrecernos un comentario de 
las escenas en la prisión, y de la emocionada actitud de los discípulos y 
amigos de Sócrates ante su serenidad en la despedida final. En un fácil 
esquema, la composición del diálogo es así: 


0. Encuentro de Fedón y Equécrates. Comienzo del relato. (57a-60b.) 

IL Tras una conversación introductoria, en la que Sócrates alude 
a la conexión entre placer y dolor, y a un sueño premonitorio, pasa a 
tratar de la actitud de un filósofo verdadero ante la muerte, y se anuncia 
la confianza en la inmortalidad del alma, que Sócrates va a exponer 
como una segunda apología, no ante jueces, sino ante amigos. (60b- 
69e.) 

I. Primeros argumentos sobre la inmortalidad: A) compensación 
de los procesos contrarios; B) argumento de la reminiscencia; C) com- 
binación de los dos; D) afinidad del alma con las Ideas; E) el modo de 
vida condiciona el destino futuro del alma. (69e-84b.) 

HI. Discusión de los argumentos precedentes: A) objeción de 
Simmias; B) objeción de Cebes; C) comentario de Sócrates sobre el es- 
cepticismo originado en una confianza precipitada e insegura. (84c- 
91c.) 

IV. Nueva argumentación: A) trascendencia del alma respecto de 
su unión con el cuerpo (91c-95a); B) sobre la generación y la corrup- 
ción y las causas de lo real (95a-102a): recapitulación de la objeción de 
Cebes, insuficiencia de la explicación mecanicista, insatisfacción y 
desengaño ante la postura de Anaxágoras, propuesta de un nuevo méto- 
do como deúteros ploús. el análisis del lenguaje y la dialéctica; C) nue- 
va argumentación, basada en la exclusión mutua de los contrarios en sí, 
y en que la idea del alma excluye la idea de muerte. (102a-107b). 

V. El mito escatológico (107c-115a). El viaje al Más Allá, la 
descripción de la fabulosa geografía del otro mundo, y el destino de las 
almas tras el juicio, son los tres elementos del mito que se propone co- 
mo un complemento a la discusión anterior. 

VI. Los últimos gestos de Sócrates (115b-118c). Descripción de su 
actitud ante la muerte. Estampa serena de la despedida del filósofo y de 
cómo murió, por efecto de la cicuta, «el mejor hombre... de los que... 
conocimos, y, en modo muy destacado, el más inteligente y más justo». 


Podría verse todo el relato como un drama en cinco actos, enmarca- 
do por un prólogo (0), y un epilogo (VI), donde la tensión dramática es- 
tá sustituida por la discusión de los argumentos. (En el interior del diá- 
logo, alguna vez se personifica el lógos, como si el argumento fuera 
una persona que luchara por su supervivencia.) Hay una intensa emo- 
ción bajo la aparente frialdad de los razonamientos, porque el tema tra- 
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tado es crucial para todos, y de modo singular para Sócrates, en esta se- 
gunda apología, que tiene algo de trágica. Tanto I, la conversación in- 
troductoria, como V, el mito, enmarcan los argumentos fundamentales, 
que están en II y en IV, mientras que la sección II, con las objeciones 
de Simmias y Cebes, y el comentario de Sócrates, en el centro mismo 
de la composición, marca un momento de intenso dramatismo lógico, si 
vale la expresión. 

El entramado de la discusión es admirablemente sutil, y la habilidad 
de Platón para enlazar la argumentación con los matices de la esceno- 
grafía y las finas alusiones psicológicas a sus personajes podrían lle- 
varnos a subrayar de nuevo el talento literario de este gran filósofo. Pe- 
ro, para abreviar, quiero citar unas líneas de A. Diès, que recogen lo 
esencial de lo que conviene resaltar: 


Hay una gradación en las pruebas presentadas para demostrar la in- 
mortalidad del alma. Del argumento del ciclo al de la reminiscencia, de 
la reminiscencia al parentesco del alma con las Ideas, de la simplicidad 
del alma a la incompatibilidad de los contrarios, aumenta, según la in- 
tención de Platón, la certidumbre y la fuerza probatoria. Pero esta pro- 
gresión es paralela a otra progresión; pues la certeza se afirma a medida 
que la argumentación científica se depura de cualquier alianza, a medi- 
da que leyendas y tradiciones, orfismo y misterios, se diluyen ante la 
luz creciente de las Ideas. Si el mito final reintroduce la leyenda, como 
para cerrar el diálogo entero dentro de una atmósfera mística, ese mito 
no se termina sin que se hagan las distinciones necesarias entre lo que 
no es más que probabilidad, gran esperanza, bello riesgo, y lo que es 
verdad demostrada. Por lo demás, un estudio atento de este mito del 
Fedón, como de los otros mitos de Platón, nos mostraría que Platón 
procede intencionadamente a hacer un trabajo inverso al que acabamos 
de señalar. Así como el diálogo traducía en doctrina científica los es- 
pectáculos de los misterios o de las leyendas órficas, así el mito traduce 
en leyendas y en visiones la doctrina científica: los bienaventurados 
ven a los dioses y conversan con los dioses, ven el sol, la luna y los as- 
tros en su realidad verdadera, y este espectáculo dichoso del mundo re- 
al no es más que una de esas transposiciones inversas que sirven para 
materializar, con grados diversos, lo inmaterial, para refractar, en los 
planos sucesivos de la intuición sensible, la contemplación de las Ideas 


3. El mito final 


Los comentaristas del diálogo difieren respecto del valor que Platón 
atribuye al mito sobre el otro mundo, con el que Sócrates concluye su 
exposición. Creo que la cita de Diès subraya lo fundamental: de un la- 
do, el mito va en el mismo sentido que los argumentos anteriores, y, de 
otro, está presentado con unas claras cautelas acerca de su exactitud. 
Con todo, el mito es un elemento de primera importancia en ese discur- 
so de persuasión que Sócrates se propone. Como un último conjuro. Y 
Platón se ha esmerado en su composición, como L. Robin y W. C. K. 
Guthrie f han comentado. Combinando elementos tradicionales homéri- 
cos, rasgos de las iniciaciones órficas, creencias populares, y trazos de 
la cosmología jónica y pitagórica, con algunas pinceladas propias, traza 
Platón una fantástica pintura del mundo subterráneo y supraterrestre, 
con un mágico colorido. 


5 DIES, ibid., págs. 446-7. 
6 GUTHRIE, A History..., vol. IV, págs. 361 y sigs. 
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Después de advertir con qué esmero se cuida el decorado, reconoce- 
remos, de acuerdo con C. Eggers ”, que lo importante en el mito es «su 
sentido, sentido ante todo funcional». «Siempre en función de los inter- 
eses de sus argumentaciones», los mitos escatológicos de Platón pre- 
sentan una variedad de matices muy significativa. El del Gorgias sub- 
raya el valor del verdadero vivir para la filosofía. El del Fedón coincide 
en resaltar el premio a una ética y a una ascética fundamentadas. El de 
la República insiste en la justicia y en la responsabilidad del hombre en 
la elección de su destino. 

Hay en ese recuento platónico una progresiva reelaboración de los 
detalles. En el Gorgias el esquema mítico es más simple, en la Repúbli- 
ca se nos ofrece la forma más elaborada *. Los mitos, como Platón sabe 
muy bien, tienen un encanto propio y uno puede admitirlos así, como 
un hechizo seductor, y aceptarlos como una forma de encantamiento 
(114d). A punto de despedirse de la vida, el discutidor y escéptico Só- 
crates, a quien se condenó por impío en un terrible malentendido de los 
atenienses, cuenta un relato mítico variopinto y piadoso. Sobre la discu- 
sión dialéctica este relato deja un tono poético, como un aroma o una 
ligera bruma que sombrea las aristas de un diálogo escuetamente racio- 
nalista. Tal vez esto sea otra muestra de la ironía sutil de Platón. 


NOTA SOBRE LAS TRADUCCIONES ESPAÑOLAS 


Hay varias traducciones españolas recomendables del Fedón. La más 
antigua entre las que aun se reeditan es la de Patricio de Azcárate, una 
versión notablemente fiel. La de L. Gil, que se ha reeditado en varias 
ocasiones (en compañía de sus versiones del Banquete y del Fedro), me 
parece la mejor en estilo y elegancia de su prosa. La de C. Eggers 
(Buenos Aires, 1971) va acompañada por una excelente introducción y 
numerosas y cuidadas notas, presentándose como edición crítica. La de 
J. D. García Bacca, que está incluida en el tomo I de su versión de Pla- 
tón. Obras Completas, Caracas, 1980, es muy interesante por su len- 
guaje castizo y ajustado, de grata lectura. 

Para mi versión me han sido especialmente útiles la versión de Luis 
Gil y las notas de Conrado Eggers, y me es grato recordarlo aquí. 


7 C. EGGERS, Platón. Fedón, Buenos Aires, 1971, págs. 58 y sigs. 
$ Sobre el tema mítico del viaje al mundo de ultratumba en Platón, especialmente en la 
República, cf. C. GARCÍA GUAL, Mitos, viajes, héroes, Madrid, 1981, págs. 44 y sigs. 
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FEDÓN 
EQUÉCRATES, FEDÓN ' 


EQUÉCRATES. - ¿Estuviste tú mismo, Fedón, junto a Sócrates el 
día aquel en que bebió el veneno en la cárcel, o se lo has oído contar a 
otro? 

FEDÓN. - Yo mismo estuve allí, Equécrates. 

EQU. - ¿Qué es, entonces, lo que dijo el hombre antes de su muerte? 
¿Y cómo murió? ?. Que me gustaría mucho escuchártelo. Pues ninguno 
de los ciudadanos de Fliunte, por ahora, va de viaje a Atenas, ni ha lle- 
gado de allí ningún extranjero que nos pudiera dar noticias claras acer- 
ca de esos hechos, de no ser que él murió después de haber bebido el 
veneno. De lo demás no hubo quien nos contara nada. 

FED. - ¿Ni siquiera, pues, estáis informados sobre el juicio, de qué 
manera se desarrolló? 

EQU. - Sí, de eso nos informó alguno, y nos quedamos sorprendidos 
de que se celebrara con tanta anticipación y que él muriera mucho más 
tarde. ¿Por qué pasó eso, Fedón? 

FED. - Tuvo una cierta suerte, Equécrates. Aconteció, pues, que la 
víspera del juicio quedó coronada la popa de la nave que los atenienses 
envían a Delos. 

EQU. - ¿Y qué nave es ésa? 

FED. - Ésa es la nave, según cuentan los atenienses, en la que zarpó 
Teseo antaño hacia Creta llevando a los famosos «dos veces siete», y 
los salvó y se salvó a sí mismo *. Así que le hicieron a Apolo la prome- 


! La escena inicial del diálogo, el encuentro entre Equécrates y Fedón, tiene lugar en la 
patria del primero, Fliunte, una pequeña ciudad del Peloponeso, situada al SO. de Corin- 
to. Allí Éurito de Tarento, un discípulo de Filolao, había fundado un círculo pitagórico al 
que pertenecía Equécrates. Que éste sea un pitagórico, como Simmias y Cebes, los inter- 
locutores de Sócrates en el diálogo, resulta muy significativo. El tema de la inmortalidad 
del alma les parecería, sin duda, especialmente atractivo a estos filósofos de una escuela 
bien conocida por sus afanes trascendentes.- Fedón, testigo de los últimos coloquios y 
momentos de Sócrates, está representado como un joven al que el viejo maestro trata con 
un cariñoso afecto. Tenemos pocos datos más sobre él. Se contaba que era de noble fami- 
lia, pero que fue esclavizado y rescatado por un socrático; pero esta anécdota entra dentro 
de un tipo novelesco que hace dudosa su autenticidad. Fundó una escuela de filosofía en 
su ciudad de Élide, y se le atribuía algún diálogo, según cuenta Diógenes Laercio.- Se ha 
dicho que el motivo de Platón para hacer de Fedón el narrador de las últimas conversa- 
ciones de Sócrates pudo ser que él se las refirió al propio Platón, ausente de la escena. La 
narración se interrumpe en dos momentos por los comentarios de Equécrates -en 88c-89a 
y 102a-, que subrayan con qué interés sigue la discusión relatada, y recuerdan al lector el 
marco inicial del diálogo. 

? La traducción no recoge bien el matiz del texto kai pôs eteleúta; que emplea el pretérito 
imperfecto y ese verbo, que propiamente significa «acabar», como un cierto eufemismo, 
para indicar que lo que le interesa a Equécrates no es el hecho en sí, sino los pormenores 
y la conducta de Sócrates a lo largo de su encuentro con la muerte: «¿Cómo se enfrentaba 
a su fin?». Poco después repite, en 58c, con términos más precisos la pregunta. El hecho 
en sí es sabido, pero las circunstancias, los gestos y las palabras son lo importante. Re- 
cuérdese que para los antiguos esa actitud final era muy indicativa de la grandeza moral 
del personaje en cuestión. 

? El mito refiere que el poderoso Minos, rey de Creta, obligaba a los atenienses a enviar 
cada nueve años en una nave a siete muchachos y siete muchachas para ser devorados por 
el monstruo del Laberinto, y que Teseo, el hijo del rey Egeo, logró, al fin, acabar con tan 
feroz tributo dando muerte al Minotauro, con la ayuda de Ariadna (véase PLUTARCO, 
Teseo 15 ss.). La peregrinación (theoría) anual a Delos es una rememoración ritual del 
mito. Puede, quizás, resultar irónico que la ciudad cuide de «purificarse» mediante tales 
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sa entonces, según se refiere, de que, si se salvaban, cada año llevarían 
una procesión a Delos. Y la envían, en efecto, continuamente, año tras 
año, hasta ahora, en honor al dios. De modo que, en cuanto comienzan 
la ceremonia, tienen por ley purificar la ciudad durante todo ese tiempo 
y no matar a nadie oficialmente hasta que la nave arribe a Delos y de 
nuevo regrese de allí. Algunas veces, eso se demora mucho tiempo, 
cuando encuentran vientos que la retienen. El comienzo de la procesión 
es cuando el sacerdote de Apolo corona la popa de la nave. Eso ocurrió 
casualmente, como digo, la víspera de celebrarse el juicio. Por eso, jus- 
tamente, fue mucho el tiempo que estuvo Sócrates en la cárcel, el que 
hubo entre el juicio y su muerte. 

EQU. - ¿Y qué de las circunstancias de su muerte, Fedón? ¿Qué fue 
lo que se dijo y lo que se hizo, y quiénes los que estuvieron a su lado de 
sus amigos íntimos? ¿O no permitieron los magistrados que estuvieran 
presentes, y murió abandonado de sus amigos? 

FED. - No, de ningún modo, sino que tuvo a algunos a su lado, y 
muchos incluso. 

EQU. - Esfuérzate en relatarnos todo eso lo más precisamente posi- 
ble, de no ser que tengas algún apremio de tiempo. 

FED. - Bueno, tengo un rato libre, e intentaré haceros el relato. Por- 
que el evocar el recuerdo de Sócrates, sea hablando o escuchando a 
otro, es para mí lo más agradable. 

EQU. - En tal caso, Fedón, tienes en quienes van a escucharte a otros 
semejantes. Así que intenta contarlo todo lo más detalladamente que 
puedas. 

FED. - Pues bien, yo tuve una asombrosa experiencia al encontrarme 
allí. Pues no me inundaba un sentimiento de compasión como a quien 
asiste a la muerte de un amigo íntimo, ya que se le veía un hombre fe- 
liz, Equécrates, tanto por su comportamiento como por sus palabras, 
con tanta serenidad y tanta nobleza murió. De manera que me pareció 
que, al marchar al Hades, no se iba sin un destino divino *, y que, ade- 
más, al llegar allí, gozaría de dicha como nunca ningún otro. Por eso, 
pues, no me entraba, en absoluto, compasión, como parecería ser natu- 
ral en quien asiste a un acontecimiento fúnebre; pero tampoco placer 
como cuando nosotros hablábamos de filosofía como teníamos por cos- 
tumbre -porque, en efecto, los coloquios eran de ese género-, sino que 
simplemente tenía en mí un sentimiento extraño, como una cierta mez- 
cla en la que hubiera una combinación de placer y, a la vez, de pesar *, 
al reflexionar en que él estaba a punto de morir. Y todos los presentes 


ritos, mientras ha condenado a muerte a un hombre como Sócrates. También éste se ha 
cuidado de «purificar su vida». -La alusión al mito contiene, pues, ciertas connotaciones 
sugestivas, ya que también Sócrates se considera un servidor de Apolo (en 60b, 6lc y 
85b). La relación más íntima entre ese viaje salvador de Teseo, al frente de los catorce 
jóvenes, y el coloquio de Sócrates con sus amigos -de los que se nombra a catorce-, tal 
como sugirió K. Dorter, nos parece forzar en exceso la alusión. Que theóría signifique, 
tanto «viaje» y «peregrinación» como «teoría» y «contemplación», es probablemente más 
sugerente para nosotros que para un hablante griego. 

4 Acaso la dilación, que antes se consideró como «una cierta suerte» (Ocho tis), puede ser 
vista como «un destino divino» (theía moira). La expresión theía moîra, que aparece 
otras veces en Platón (cf. Prot. 322a, Fedr. 230a, Apol. 33c, Carta VII 326b) alude al 
«lote» asignado por la divinidad a alguien, o bien a la «intervención divina» en los asun- 
tos humanos. La expresión va perdiendo fuerza, y ya en Platón (Rep. 592a) se habla de 
una «suerte divina» (theía tyche) Es de notar cómo Platón acentúa la religiosidad de la 
muerte de Sócrates, al que la ciudad de Atenas ha condenado por impío. 

3 En esa «cierta mezcla... combinación de placer y a la vez de pesar», aflora un tema cru- 
cial del diálogo: la existencia y cruce de los contrarios. Pero no creemos que aquí tenga 
otra función que la representación de ese estado ambiguo sentimental que testimonia Fe- 
dón. 
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nos encontrábamos en una disposición parecida, a ratos riendo, a veces 
llorando, y de manera destacada uno de nosotros, Apolodoro -que ya 
conoces, sin duda, al hombre y su carácter. 

EQU. - Pues ¿cómo no? 

FED. - Él, desde luego, estaba por completo en tal estado de ánimo, y 
yo mismo estaba perturbado como los demás. 

EQU. - ¿Quiénes eran, Fedón, los allí presentes? 

FED. - De los del país estaba ese Apolodoro, y Critobulo y su padre, 
y además Hermógenes, Epígenes, Esquines y Antístenes. También es- 
taba Ctesipo el de Peania, y Menéxeno y algunos más de sus paisanos. 
Platón estaba enfermo, creo í. 

EQU. - ¿Estaban algunos forasteros? 

FED. - Sí, Simmias el de Tebas, y Cebes y Fedondas; y de Mégara, 
Euclides y Terpsión. 

EQU. - ¿Qué más? ¿Estuvieron Aristipo y Cleómbroto ??. 

FED. - No, ciertamente. Se decía que estaban en Egina. 

EQU. - ¿Algún otro estaba presente? 

FED. - Creo que éstos fueron, más o menos, los que allí estaban. 

EQU. - ¿Qué más? ¿Cuáles dices que fueron los coloquios? 

FED. - Yo voy a intentar contártelo todo desde el comienzo. Ya de 
un modo continuo también en los días anteriores acostumbrábamos, 
tanto los demás como yo, a acudir a visitar a Sócrates, reuniéndonos al 
amanecer en la sala de tribunales donde tuvo lugar el juicio. Porque es- 
tá próxima a la cárcel. Allí aguardábamos cada día hasta que se abría la 
puerta de la cárcel, conversando unos con otros, porque no estaba abier- 
ta muy de mañana. Y en cuanto se abría, entrábamos a hacer compañía 
a Sócrates y con él pasábamos la mayor parte del día. 

Pero en aquella ocasión líos habíamos congregado aún más tempra- 
no. Porque la víspera, cuando salíamos de la cárcel al anochecer, nos 
enteramos de que la nave de Delos había regresado. Así que nos dimos 
aviso unos a otros de acudir lo antes posible al lugar acostumbrado. Y 
llegamos y, saliéndonos al encuentro el portero que solía atendernos, 
nos dijo que esperáramos y no nos presentásemos antes de que él nos lo 
indicara. 


€ Entre los presentes están algunos de los más conocidos discípulos como el apasionado 
Apolodoro, mencionado en el Banquete y en la Apología (34a), Esquines «el socrático», y 
Antístenes, el fundador de la escuela cínica. Epígenes es también un adepto de Sócrates 
(cf. JENOFONTE, Mem. III 12), y Hermógenes, hermano del rico Calias, hijo de Hipóni- 
co, es uno de los dialogantes del Crátilo. Ctesipo está mencionado en el Eutidemo y en el 
Lisis. Critón, compañero de demo y casi de la misma edad que Sócrates, es el personaje 
que conocemos por el diálogo de su nombre. Está acompañado por su hijo, el bello Crito- 
bulo (que reaparece en el Banquete de Jenofonte). Menéxeno es el joven que da su nom- 
bre a otro diálogo platónico.- Platón se cita a sí mismo tres veces en los Diálogos. Dos en 
la Apología (34a, 38b), para resaltar su presencia en el juicio, y ésta, para señalar su au- 
sencia en el momento de la muerte de Sócrates. 

7 Cebes y Simmias proceden de Tebas, del grupo de discípulos del pitagórico Filolao. De 
Fedondas y de Terpsión no se sabe nada más. De Euclides de Mégara (que vivió entre 
450 y 380) sabemos algo más, por lo que nos cuenta DIÓGENES LAERCIO (en II 106) 
y algunas otras citas antiguas. Fundó su propia escuela en Mégara, y cultivó especial- 
mente la dialéctica y una teoría metafísica de corte parmenídeo. Junto con Antístenes, y 
con el ausente Aristipo, es uno de los miembros destacados, ya de mediana edad y con 
una filosofía propia, entre los socráticos. Aristipo de Cirene, el hedonista, es un personaje 
muy interesante, con su doctrina sobre el placer como bien supremo, tan opuesta a la de 
Antístenes o a la de Platón. Cleómbroto de Ambracia se suicidó, según una famosa anéc- 
dota, tras leer el Fedón, no sabemos si convencido de la inmortalidad de su alma o por el 
remordimiento de haber faltado a tan hermoso coloquio.- Para más datos sobre estos per- 
sonajes, en especial sobre Esquines, Antístenes y Aristipo, remito a W. C. K. GUTHRIE, 
A History of Greek Philosophy, II, Cambridge, 1969, pigs. 389 y sigs. 
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Es que los Once * -dijo- desatan (de los grilletes) a Sócrates y le co- 
munican que hoy morirá. 

En fin, no tardó mucho rato en volver y nos invitó a entrar. Al entrar, 
en efecto, encontramos a Sócrates recién desencadenado, y a Jantipa - 
que ya conoces- que llevaba en brazos a su hijito y estaba sentada a su 
lado. Conque, en cuanto nos vio Jantipa, se puso a gritar, como acos- 
tumbran a hacer las mujeres: 

-¡Ay, Sócrates, por última vez te hablarán tus amigos y tú a ellos! 

Al punto Sócrates, dirigiendo una mirada a Critón le dijo: 

-Critón, que alguien se la lleve a casa ?. 

“Y unos servidores de Critón se la llevaron, a ella que gimoteaba y se 
daba golpes de pecho. Sócrates, sentándose en la cama, flexionó la 
pierna y se la frotó con la mano, y mientras se daba el masaje, dijo: 

-¡Qué extraño, amigos, suele ser eso que los hombres denominan 
«placentero» "°! Cuán sorprendentemente está dispuesto frente a lo que 
parece ser su contrario, lo doloroso, por el no querer presentarse al ser 
humano los dos a la vez; pero si uno persigue a uno de los dos y lo al- 
canza, siempre está obligado, en cierto modo, a tomar también el otro, 
como si ambos estuvieran ligados en una sola cabeza. Y me parece, di- 
jo, que si Esopo lo hubiera advertido, habría compuesto una fábula '' 
de cómo la divinidad, que quería separar a ambos contendientes, des- 
pués de que no lo consiguió, les empalmó en un mismo ser sus cabezas, 
y por ese motivo al que obtiene el uno le acompaña el otro también a 
continuación. En efecto, algo así me ha sucedido también a mí. Des- 
pués de que a causa de los grilletes estuvo en mi pierna el dolor, ya pa- 
rece que llega, siguiéndolo, el placer. 

Entonces dijo Cebes, tomando la palabra: 

-¡Por Zeus, Sócrates, hiciste bien recordándomelo! Que acerca de los 
poemas que has hecho versificando las fábulas de Esopo y el proemio 
dedicado a Apolo ya me han preguntado otros, como también lo hizo 
anteayer Eveno "°, que con qué intención los hiciste, después de venir 
aquí, cuando antes no lo habías hecho nunca. Por tanto, si te importa 
algo que yo pueda responder a Eveno cuando de nuevo me pregunte - 
porque sé bien que me preguntará- dime qué he de decirle. 


$ Los Once son los magistrados que tienen a su cuidado las prisiones y el cumplimiento 
de las penas impuestas en ellas, de acuerdo con la constitución ateniense. Cf. 
ARISTÓTELES, Const. aten. 52, 1. Estos funcionarios corresponden a uno por cada tribu 
y uno más como secretario. En tiempos de Demetrio de Falero se les dio el nombre de 
nomophyylakes «guardianes de la ley». 

? Jantipa ha pasado, posteriormente, a Platón, como prototipo de mujer del filósofo, pen- 
denciera y gruñona. Ya JENOFONTE, en Mem. II 2, 7, dice que «nadie podía soportar su 
mal carácter», y la literatura satírica ha acentuado el tipo. Aquí Sócrates manda alejarla 
para que con sus llantos no desentone y perturbe una charla filosófica entre amigos, que 
se quiere serena y sin patetismos. 

10 Hay una reserva del filósofo en la expresión: lo que «denominan 'placentero'», como si 
él no aceptara lo que la opinión corriente estima como placer. No la hay, al parecer, sobre 
lo doloroso, aquí al menos. Acerca del placer, el auténtico y los falsos, volverá Platón a 
discutir los principales puntos en Rep. 583b-585a, Timeo 64c ss., y Filebo 31d-32b. Ya 
algo lo había tratado con el Protágoras 351b-360e. 

1 La fábula tendría así un carácter alegórico y filosófico, lo que no es lo más frecuente en 
la colección esópica, aunque hay algún ejemplo de ello. El nombre de Esopo está en la 
mente de Sócrates porque, como dirá enseguida, se ha ocupado de recomponer algunas de 
sus fábulas en sus últimos ratos de la prisión. Para «fábula», Sócrates utiliza aquí el tér- 
mino mythos, como poco después, en 61b; en 60d, Cebes utiliza el de lógos, al hablar de 
toús toú Aisopou lógous. 

1 Platón cita a Eveno, como sofista en Apología 206 y como especialista en el arte retóri- 
ca en el Fedro 267a. Por lo que aquí dice, Eveno de Paros había compuesto, además, al- 
gunos poemas. 
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-Dile entonces a él -dijo- la verdad, Cebes. Que no los compuse pre- 
tendiendo ser rival de él ni de sus poemas -pues ya sé que no sería fácil- 
, sino por experimentar qué significaban ciertos sueños y por purificar- 
me, por si acaso ésa era la música '* que muchas veces me ordenaban 
componer. Pues las cosas eran del modo siguiente. Visitándome mu- 
chas veces el mismo sueño en mi vida pasada, que se mostraba, unas 
veces, en una apariencia y, otras, en otras, decía el mismo consejo, con 
estas palabras: «¡Sócrates, haz música y aplícate a ello!» Y yo, en mi 
vida pasada, creía que el sueño me exhortaba y animaba a lo que preci- 
samente yo hacía, como los que animan a los corredores, y a mí tam- 
bién el sueño me animaba a eso que yo practicaba, hacer música, en la 
convicción de que la filosofía era la más alta música, y que yo la practi- 
caba. Pero ahora, después de que tuvo lugar el juicio y la fiesta del dios 
retardó mi muerte, me pareció que era preciso, por si acaso el sueño me 
ordenaba repetidamente componer esa música popular, no desobedecer- 
lo, sino hacerla. Pues era más seguro no partir antes de haberme purifi- 
cado componiendo poemas y obedeciendo al sueño. Así que, en primer 
lugar, lo hice en honor del dios del que era la fiesta. Pero después del 
himno al dios, reflexionando que el poeta debía, si es que quería ser 
poeta, componer mitos y no razonamientos ip y que yo no era diestro 
en mitología, por esa razón pensé en los mitos que tenía a mano, y me 
sabía los de Esopo; de ésos hice poesía con los primeros que me topé 
14is Explícale, pues, esto a Eveno, Cebes, y que le vaya bien, y dile que, 
si es sensato, me siga lo antes posible. Me marcho hoy, según parece. 
Pues lo ordenan los atenienses. 

Entonces Simmias dijo: 

-¡Vaya un consejo ese que le das, Sócrates, a Eveno! Muchas veces 
ya me he encontrado con el hombre. Desde luego que por lo que yo he 
captado de él no te obedecerá de buen grado de ningún modo. 

-¿Cómo? -dijo él- ¿No es filósofo Eveno? 

-Me parece que sí -contestó Simmias. 

-Pues entonces Eveno estará dispuesto, como cualquier otro que par- 
ticipe de esta profesión. Sin embargo, probablemente no se hará violen- 
cia. Pues afirman que no es lícito. Y, al tiempo que decía esto, bajaba 
sus piernas al suelo, y sentándose así sostuvo ya el resto del diálogo. 

Le preguntó entonces Cebes: 

-¿Cómo dices eso, Sócrates, de que no es lícito hacerse violencia a sí 
mismo, pero que estará dispuesto el filósofo a acompañar al que mue- 
re? 


15 mousiké es, desde el punto de vista griego, todo arte patrocinado por las Musas, desde 
la poesía épica y la dramática a la danza y la propia música. Sócrates pensaba que, en tan 
amplio concepto, cabía también la filosofía (a la que los griegos no le asignaron nunca 
una Musa), pero con un escrúpulo un tanto tardío acepta la versión tradicional. El verbo 
aphosiósasthai, que traduzco por «purificar», significa, más propiamente, «cumplir una 
obligación piadosa o un precepto religioso», frente a la purificación como eliminación de 
una mancha o un pecado, que queda expresada por kótharsis y derivados. 

1% poieín mythous, all' ou lógous. En esta época, tras los sofistas, la posición entre mýthos 
y lógos se hace corriente, y lo es en Platón. Pero no es tan tajante como pudiera parecer; 
aquí unas líneas separan la designación de las fábulas como lógous, a la de mythous. Ese 
tipo de relatos, tradicionales e inverosímiles, pero lógicos, podían ser designados con 
ambos términos. Y con el más propio y estricto de aínos. 

14bis No es raro que Sócrates, como casi todos los atenienses de su tiempo, como vemos 
por los personajes de Aristófanes, se supiera de memoria muchas fábulas esópicas. En 
cuanto a ponerlas en verso, no era ésa una práctica inusual, a lo que vemos por algunas 
citas, y suponía un recurso fácil para componer unos poemillas para quien, como Sócra- 
tes, no poseía una inspiración ni un temperamento lírico notables. 
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-¿Cómo, Cebes? ¿No habéis oído tú y Simmias hablar de tales temas, 
habiendo estudiado con Filolao? *. 

-Nada preciso, Sócrates. 

-Claro que yo hablo también de oídas sobre esas cosas. Pero lo que 
he oído no tengo ningún reparo en decirlo. Además, tal vez es de lo 
más conveniente para quien va a emigrar hacia allí ponerse a examinar 
y a relatar mitos '* acerca del viaje hacia ese lugar, de qué clase supo- 
nemos que es. ¿Pues qué otra cosa podría hacer uno en el tiempo que 
queda hasta la puesta del sol? 

-¿Con qué fundamento, pues, afirman que no es lícito matarse a sí 
mismo, Sócrates? Pues yo, justo lo que tú decías hace un momento, ya 
se lo había oído a Filolao, cuando convivía con nosotros, y también 
otras veces a algunos otros, que no se debe hacer eso. Pero nada preciso 
he escuchado nunca acerca de esos asuntos. 

-Bueno, hay que tener confianza -dijo-. Pues tal vez enseguida vas a 
oírlo. Quizá, sin embargo, te parecerá extraño que este asunto frente a 
todos los demás sea simple, y que nunca le ocurra al hombre, como su- 
cede con los demás seres, que se encuentre: en ocasiones en que tam- 
bién a él le sea mejor estar muerto que vivir, y en los casos en que le es 
mejor estar muerto, quizá te parezca extraño que a esos hombres les sea 
impío darse muerte a sí mismos, sino que deban aguardar a otro bene- 
factor. 

Entonces Cebes, sonriendo ligeramente, dijo expresándose en su di- 
alecto: 

-¡Sépalo Zeus! ”. 

-Pues sí que puede parecer -dijo Sócrates- que así es absurdo. Pero 
no lo es, sino que, probablemente, tiene una explicación. El dicho que 
sobre esto se declara en los misterios '*, de que los humanos estamos en 
una especie de prisión y que no debe uno liberarse a sí mismo ni esca- 
par de ésta, me parece un aserto solemne y difícil de comprender. No 
obstante, me parece que, a mí al menos, Cebes, que no dice sino bien 
esto: que los dioses son los que cuidan de nosotros y que nosotros, los 
humanos, somos una posesión de los dioses. ¿O no te parece a ti así? — 

-A mí sí -dijo Cebes-. 

-Así pues -dijo él-, ¿también tú si alguno de los seres de tu propiedad 
se diera muerte a sí mismo, sin haberlo indicado tú que deseas que esté 
muerto, te irritarías con él, y, si pudieras darle algún castigo, se lo apli- 
carías como pena? 


I Filolao de Crotona, filósofo pitagórico que, tras la expulsión de la secta del S. de Italia, 
había fundado una escuela en Tebas. CICERÓN cuenta, en De Orat. II 139, que fue el 
maestro de Arquitas de Tarento. DIÓGENEs LAERCIO, que toma la noticia del erudito 
Sátiro, dice -en III 9- que Platón había comprado, por cien minas, tres libros suyos de 
doctrinas pitagóricas, y que se sirvió de ellos para componer el Timeo. Se nos han con- 
servado varios fragmentos de sus obras; pero la atribución es, en muchos casos, dudosa. 
Véase M. TIMPANARO-CARDINI, Pitagorici. Testimonianze e Frammenti, IL, Floren- 
cia, 1962. En todo caso, respecto al tema del alma, ni Simmias ni Cebes le habían oído 
nada preciso (saphées). 

16 ¿Examinar y referir relatos» (diaskopeín kai mythologeín) acerca del viaje al Hades le 
parece a Sócrates apropiado pasatiempo de su último día. Traducir mythologeín, que ya 
está en Homero con el sentido de «contar», «narrar», por «relatar mitos» es, quizás, un 
tanto enfático. Desde luego, «mito» no tiene aquí ninguna connotación peyorativa; no es 
ficción, sino «relato tradicional». 

17 Cebes utiliza una exclamación tebana en su dialecto: Íttó Zeús. La forma ática sería Ístó 
Zeús («¡Que Zeus sea testigo!»). 

18 Esos «misterios» son, con seguridad, doctrinas órficas. De acuerdo con ellas, el cuerpo 
viene a ser una prisión, o incluso una tumba, según las alusiones de Platón a tal doctrina, 
en Crátilo 400c, y Gorgias 493° (ver la amplia nota ad loc. de C. EGGERS LAN, Platón, 
Fedón, Buenos Aires, 1971, págs,, 97-100).- Traduzco phrourá por «prisión», ya que in- 
dica un lugar vigilado; en el Crátilo se usa el término desmóterion «cárcel». 
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-Desde luego -dijo. 

-Tal vez, entonces, desde ese punto de vista, no es absurdo que uno 
no deba darse muerte a sí mismo, hasta que el dios no envíe una oca- 
sión forzosa, como ésta que ahora se nos presenta '”. 

-Bien -dijo Cebes-, eso sí parece razonable. Sin embargo, lo que de- 
cías hace un momento, lo de que los filósofos fácilmente querrían mo- 
rir, eso me parece absurdo, Sócrates, si es que está bien razonado lo que 
decíamos hace un momento: que la divinidad es quien se cuida de no- 
sotros y nosotros somos posesiones de ésta. Porque el que no se irriten 
los más sensatos de dejar esa situación de servicio, en la que les dirigen 
quienes son los mejores dirigentes que existen, los dioses, no tiene ex- 
plicación. Pues, sin duda, nadie cree que él se cuidará mejor por sí 
mismo, al quedarse en libertad. Sólo un individuo necio se apresuraría a 
creer que debe escapar de su amo, y no reflexionaría que no conviene, 
por cierto, escapar del bien, sino permanecer en él lo más posible, y por 
ello escaparía irreflexivamente. Pero el que tenga inteligencia deseará 
siempre, sin duda, estar junto a lo que es mejor que él mismo. Así que, 
Sócrates, con esto resulta que es lógico lo contrario de lo que hace poco 
decíamos, que es natural que los sensatos se irriten al morir, y que los 
necios se alegren de ello. 

Entonces, me pareció que Sócrates, al escucharlo, se regocijó con la 
objeción de Cebes, y, mirando hacia nosotros, dijo: 

-De continuo, ciertamente, Cebes va a la rebusca de algunos argu- 
mentos y no está dispuesto por las buenas a dejarse convencer con lo 
que uno le diga. 

Entonces dijo Simmias: 

-Pero me parece, Sócrates, también a mí que, por lo menos ahora, 
Cebes dice algo cierto. Pues ¿con qué intención tratarían de escapar 
hombres, de verdad sabios, de unos dueños mejores que ellos mismos y 
querrían apartarse sin más de éstos? Y me parece que Cebes apunta a ti 
su razonamiento, porque tú tan fácilmente soportas el abandonarnos a 
nosotros y a unos buenos gobernantes, según tú mismo reconoces, los 
dioses. 

-Es justo lo que decís -dijo-. Pues creo que vosotros decís que me es 
preciso defenderme ” contra ese reproche como delante de un tribunal. 

-Desde luego que sí -dijo Cebes. 

-¡Vamos, pues! -dijo él-. Trataré de hacer mi apología ante vosotros 
más persuasivamente que ante los jueces. En efecto, yo -dijo-, Simmias 
y Cebes, si no creyera que voy a presentarme, en primer lugar, ante 
otros dioses sabios y buenos, y, luego, ante personas ya fallecidas me- 
jores que las de acá, cometería una injusticia no irritándome de mi 
muerte. Pero sabed bien ahora que espero llegar junto a hombres bue- 
nos, y eso no lo aseguraría del todo; pero que llegaré junto a los dioses, 
amos muy excelentes, sabed bien que yo lo afirmaría por encima de 
cualquier otra cosa. De modo que por eso no me irrito en tal manera, 
sino que estoy bien esperanzado de que hay algo para los muertos y que 
es, como se dice desde antiguo, mucho mejor para los buenos que para 
los malos. 

-¿Cómo, Sócrates? -dijo Simmias-. ¿¿Y tú guardándote esa idea en tu 
mente vas a marcharte, o nos la puedes comunicar también a nosotros? 
Porque me parece a mí que ése podría ser un bien común, y a la vez te 
servirá de apología, si es que nos convences de lo que dices. 


12 Sobre la consideración filosófica del suicidio, desde Platón a los estoicos, puede verse 
el capítulo de J. M. RisT, en Stoic Philosophy, Cambridge, 1969, págs. 233-255. 
2 apologesasthai «hacer mi defensa» o «pronunciar mi apología». 
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-Bueno, lo intentaré -dijo-. Pero veamos primero qué es lo que aquí 
Critón pretende decimos, me parece, desde hace un rato. 

-Qué otra cosa, Sócrates, va a ser -dijo Critón-, sino que hace rato 
que me dice el que va a darte el veneno que te advierta de que dialo- 
gues lo menos posible. Pues dice que los que hablan se acaloran más y 
que eso no es nada conveniente para administrar el veneno. En caso 
contrario, algunas veces es forzoso que quienes hacen algo así beban 
dos y hasta tres veces. 

Y le contestó Sócrates: 

-¡Ea, mándalo a paseo! Que se cuide sólo de su tarea, para estar dis- 
puesto a dármelo dos veces, si es preciso, y hasta tres. 

-Bueno, algo así sabía que dirías -dijo Critón-. Pero me da la lata 
desde hace un rato. 

-Déjalo -dijo-. Ahora ya quiero daros a vosotros, mis jueces, la razón 
de por qué me resulta lógico que un hombre que de verdad ha dedicado 
su vida a la filosofía en trance de morir tenga valor y esté bien esperan- 
zado de que allá va a obtener los mayores bienes, una vez que muera. 
Cómo, pues, es esto así, Simmias y Cebes, yo intentaré explicároslo. 

Porque corren el riesgo cuantos rectamente se dedican a la filosofía 
de que les pase inadvertido a los demás que ellos no se cuidan de nin- 
guna otra cosa, sino de morir y de estar muertos. Así que, si eso es ver- 
dad, sin duda resultaría absurdo empeñarse durante toda la vida en nada 
más que eso, y, llegando el momento, que se irritaran de lo que desde 
mucho antes pretendían y se ocupaban. 

Entonces Simmias se echó a reír y dijo: 

-¡Por Zeus, Sócrates, que, aunque no estaba ahora con ganas de reír- 
me, me has hecho reír! Creo, desde luego, que a la gente, de oírte decir 
eso mismo, le habría parecido que está muy bien dicho respecto a los 
filósofos -y que recibiría la aprobación de nuestros compatriotas com- 
pletamente ?'- que los que filosofan andan moribundos, y tampoco se 
les escapa a ellos que son dignos de sufrir tal muerte. 

-Y dirían la verdad, Simmias, con excepción de que a ellos no les pa- 
sa inadvertido. Pues les pasa inadvertido en qué sentido andan mori- 
bundos y en qué sentido son dignos de muerte y de qué tipo de muerte 
quienes son verdaderamente filósofos. Conversemos, pues -dijo-, entre 
nosotros sólo, mandándolos a los demás a paseo. ¿Consideramos que la 
muerte es algo? 

- Y mucho -dijo Simmias contestando. 

-¿Acaso es otra cosa que la separación del alma del cuerpo 9? ¿Y el 
estar muerto es esto: que el cuerpo esté solo en sí mismo, separado del 


2! Los tebanos compatriotas de Simmias y Cebes tenían fama de dedicarse más a los pla- 
ceres del cuerpo que a los del espíritu, como la mayoría de los beocios, considerados por 
los atenienses como groseros y zafios. 

2 Esta apallagé apo toú sómatos (apartamiento del cuerpo) será pronto considerada como 
una «liberación» y una «purificación» de éste y sus impedimentos (67a-d). Tras la esci- 
sión de cuerpo y alma, supone ya Platón que ésta subsiste «ella en sí misma». Pero, como 
han notado muchos comentaristas, no se nos da en todo el diálogo una definición de lo 
que se entiende por psyché, un concepto bastante complejo. El alma es lo racional y lo 
espiritual en el hombre, su auténtico yo, frente al cuerpo, instrumento y receptorio de lo 
sensible. Pero el alma es también el principio de la vida, una noción que viene desde muy 
atrás, y que permanece latente o expresa en la discusión. (Sobre la etimología de psyché, 
cf. Crátilo 399d-400b.) Los apetitos y deseos parecen aquí quedar asignados al cuerpo, y 
hay en todo el diálogo un fervor ascético singular. Se da por ¡irme la unidad del alma -sin 
las disquisiciones sobre sus partes que encontramos en Rep. 435a-441 y Fedro 246a-b, 
253c-e-, que a Platón le interesa subrayar. Sobre esa amplitud del concepto de psychié en 
Platón, ver E. R. Dones, Los griegos y lo irracional, trad. esp. M. ARAUJO, Madrid, 
1960, cap. VII, y T. M. Rosarsox, Platós Psychology, Toronto, 1970, cap. IL 
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alma, y el alma se quede sola en sí misma separada de cuerpo? ¿Acaso 
la muerte no es otra cosa sino esto? 

-No, sino eso -dijo. 

-Examina ahora, amigo, si compartes mi opinión en lo siguiente. 
Pues con eso creo que sabremos más de la cuestión que estudiamos. 
¿Te parece a ti que es propio de un filósofo andar dedicado a los que 
llaman placeres, tales como los propios de comidas y de bebidas? 

-En absoluto, Sócrates -dijo Simmias. 

-¿Qué de los placeres del sexo? 

-En ningún modo. 

-¿Y qué hay respecto de los demás cuidados del cuerpo? ¿Te parece 
que tal persona los considera importantes? Por ejemplo, la adquisición 
de mantos y calzados elegantes, y los demás embellecimientos del 
cuerpo, ¿te parece que los tiene en estima, o que los desprecia, en la 
medida en que no tiene una gran necesidad de ocuparse de ellos? 

-A mí me parece que los desprecia -dijo-, por lo menos el que es de 
verdad filósofo. 

-Por lo tanto, ¿no te parece que, por entero -dijo-, la ocupación de tal 
individuo no se centra en el cuerpo, sino que, en cuanto puede, está 
apartado de éste, y, en cambio, está vuelto hacia el alma? 

-A mí sí. 

-¿Es que no está claro, desde un principio, que el filósofo libera su 
alma al máximo de la vinculación con el cuerpo, muy a diferencia de 
los demás hombres? 

-Está claro. 

-Y, por cierto, que les parece, Simmias, a los demás hombres que 
quien no halla placer en tales cosas ni participa de ellas no tiene un vi- 
vir digno, sino que se empeña en algo próximo al estar muerto el que 
nada se cuida de los placeres que están unidos al cuerpo. 

-Muy verdad es lo que dices, desde luego. 

-¿Y qué hay respecto de la adquisición misma de la sabiduría? ¿Es el 
cuerpo un impedimento o no, si uno lo toma en la investigación como 
compañero? Quiero decir, por ejemplo, lo siguiente: ¿acaso garantizan 
alguna verdad la vista y el oído a los humanos, o sucede lo que incluso 
2 los poetas nos repiten de continuo, que no oímos nada preciso ni lo 
vemos? Aunque, si estos sentidos del cuerpo no son exactos ni claros, 
mal lo serán los otros. Pues todos son inferiores a ésos. ¿O no te lo pa- 
recen a ti? 

-Desde luego -dijo. 

-¿Cuándo, entonces -dijo él-, el alma aprehende la verdad? Porque 
cuando intenta examinar algo en compañía del cuerpo, está claro que 
entonces es engañada por él. 

-Dices verdad. 

-¿No es, pues, al reflexionar, más que en ningún otro momento, 
cuando se le hace evidente algo de lo real %? 

-Sí. 


2 Este «incluso» indica la poca estima de Sócrates-Platón hacia los Poetas como indaga- 
dores de la verdad. En este caso se trata de algo tan obvio que «hasta» ellos lo advierten y 
repiten. Olimpiodoro pensaba que aquí aludía a Parménides y Empédocles; Burnet piensa 
en una referencia a EPICARMO (fr. 249); Hackforth cree que se trata de una alusión, 

más directa, a algún texto que no conocemos. 

2 ti tôn óntón «algo de las cosas existentes» o «algo de lo ente». Un poco después vuelve 
a emplearse, en singular, ese mismo participio sustantivo del verbo «ser», y he traducido 
orégétai toú óntos por «tiende hacia lo existente», es decir, «hacia lo que es» (o bien «as- 
pira a alcanzar la realidad», como traduce L. Gil). 
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-Y reflexiona, sin duda, de manera óptima, cuando no la perturba 
ninguna de esas cosas, ni el oído ni la vista, ni dolor ni placer alguno, 
sino que ella se encuentra al máximo en sí misma, mandando de paseo 
al cuerpo, y, sin comunicarse ni adherirse a él, tiende hacia lo existente. 

-Así es. 

-Por lo tanto, ¿también ahí el alma del filósofo desprecia al máximo 
el cuerpo y escapa de éste, y busca estar a solas en sí ella misma? 

-Es evidente. 

-¿Qué hay ahora respecto de lo siguiente, Simmias? ¿Afirmamos que 
existe algo justo en sí o nada? 

-Lo afirmamos, desde luego, ¡por Zeus! 

-¿Y, a su vez, algo bello y bueno? 

-¿Cómo no?. 

-¿Es que ya has visto alguna de tales cosas con tus ojos nunca? ?. 

-De ninguna manera -dijo él. 

-¿Pero acaso los has percibido con algún otro de los sentidos del 
cuerpo? Me refiero a todo eso, como el tamaño, la salud, la fuerza, y, 
en una palabra, a la realidad ” de todas las cosas, de lo que cada una es. 
¿Acaso se contempla por medio del cuerpo lo más verdadero de éstas, o 
sucede del modo siguiente: que el que de nosotros se prepara a pensar 
mejor y más exactamente cada cosa en sí de las que examina, éste lle- 
garía lo más cerca posible del conocer cada una? 

-Así es, en efecto. 

-Entonces, ¿lo hará del modo más puro quien en rigor máximo vaya 
con su pensamiento solo hacia cada cosa, sin servirse de ninguna visión 
al reflexionar, ni arrastrando ninguna otra percepción de los sentidos en 
su razonamiento, sino que, usando sólo de la inteligencia pura por sí 
misma, intente atrapar cada objeto real puro, prescindiendo todo lo po- 
sible de los ojos, los oídos y, en una palabra, del cuerpo entero, porque 
le confunde y no le deja al alma adquirir la verdad y el saber cuando se 
le asocia? ¿No es ése, Simmias, más que ningún otro, el que alcanzará 
lo real? 

-¡Cuán extraordinariamente cierto -dijo Simmias- es lo que dices, 
Sócrates! 

-Por consiguiente es forzoso -dijo- que de todo eso se les produzca a 
los auténticamente filósofos una opinión tal, que se digan entre sí unas 
palabras de este estilo, poco más o menos: «Puede ser que alguna senda 
nos conduzca hasta el fin, junto con el razonamiento, en nuestra investi- 
gación, en cuanto a que, en tanto tengamos el cuerpo y nuestra alma es- 
té contaminada por la ruindad de éste, jamás conseguiremos suficien- 
temente aquello que deseamos. Afirmamos desear lo que es verdad. 
Pues el cuerpo nos procura mil preocupaciones por la alimentación ne- 
cesarla; y, además, si nos afligen algunas enfermedades, nos impide la 
caza de la verdad. Nos colma de amores y deseos, de miedos y de fan- 
tasmas de todo tipo, y de una enorme trivialidad, de modo que ¡cuán 
verdadero es el dicho de que en realidad con él no nos es posible medi- 
tar nunca nada! Porque, en efecto, guerras, revueltas y batallas ningún 


25 Aquí comienzan las referencias a la «teoría de las ideas» que Platón desarrolla en este 
diálogo con más amplitud que en los anteriores. Es interesante señalar que estas «ideas», 
que no pueden verse con los ojos del cuerpo, se designan mediante términos que proce- 
den de la raíz de «ver» (F)id-, tanto eídos como idéa proceden de ella. Tienen un signi- 
ficado muy similar y es dificil encontrar matices distintos entre uno y otro. También 
morphe(«forma» y «figura») aparece en Platón para indicar una «idea» o un «tipo ideal», 
aunque es menos propia para ello. (Cf. la amplia nota de D. GALLOP en su comentario, 
Plato. Phaedo, Oxford, 1975, págs. 93-97.) 

2% «Realidad» corresponde a ousia, que no es apropiado traducir por «esencia». Bien lo 
advierte EGGERs LAN, Platón..., en sus notas ad loc. 
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otro las origina sino el cuerpo y los deseos de éste. Pues a causa de la 
adquisición de riquezas se originan todas la guerras, y nos vemos for- 
zados a adquirirlas por el cuerpo, siendo esclavos de sus cuidados. Por 
eso no tenemos tiempo libre para la filosofía, con todas esas cosas su- 
yas. Pero el colmo de todo es que, si nos queda algún tiempo libre de 
sus cuidados y nos dedicamos a observar algo, inmiscuyéndose de nue- 
vo en nuestras investigaciones nos causa alboroto y confusión, y nos 
perturba de tal modo que por él no somos capaces de contemplar la 
verdad. 

»Conque, en realidad, tenemos demostrado que, si alguna vez vamos 
a saber algo limpiamente, hay que separarse de él y hay que observar 
los objetos reales en sí con el alma por sí misma. Y entonces, según pa- 
rece, obtendremos lo que deseamos y de lo que decimos que somos 
amantes, la sabiduría ”, una vez que hayamos muerto, según indica 
nuestro razonamiento, pero no mientras vivimos. Pues si no es posible 
por medio del cuerpo conocer nada limpiamente, una de dos: o no es 
posible adquirir nunca el saber, o sólo muertos. Porque entonces el al- 
ma estará consigo misma separada del cuerpo, pero antes no. Y mien- 
tras vivimos, como ahora, según parece, estaremos más cerca del saber 
en la medida en que no tratemos ni nos asociemos con el cuerpo, a no 
ser en la estricta necesidad, y no nos contaminemos de la naturaleza su- 
ya, sino que nos purifiquemos de él, hasta que la divinidad misma nos 
libere. Y así, cuando nos desprendamos de la insensatez del cuerpo, se- 
gún lo probable estaremos en compañía de lo semejante y conoceremos 
por nosotros mismos todo lo puro, que eso es seguramente lo verdade- 
ro. Pues al que no esté puro me temo que no le es lícito captar lo puro.» 

Creo que algo semejante, Simmias, es necesario que se digan unos a 
otros y que mantengan tal creencia los que rectamente aman el saber. 
¿No te lo parece así? 

-Del todo, Sócrates. 

-Por lo tanto -dijo Sócrates-, si eso es verdad, compañero, hay una 
gran esperanza, para quien llega adonde yo me encamino, de que allí de 
manera suficiente, más que en ningún otro lugar adquirirá eso que nos 
ha procurado la mayor preocupación en la vida pasada. Así que el viaje 
que ahora me han ordenado hacer se presenta con una buena esperanza, 
como para cualquier otro hombre que considere que tiene preparada su 
inteligencia, como purificada. 

-Muy bien -dijo Simmias. 

-¿Pero es que no viene a ser una purificación eso, lo que desde anti- 
guo se dice en la sentencia «el separar al máximo el alma del cuerpo» Y 
y el acostumbrarse ella a recogerse y concentrarse en sí misma fuera 
del cuerpo, y a habitar en lo posible, tanto en el tiempo presente como 
en el futuro, sola en sí misma, liberada del cuerpo como de unas cade- 
nas? 

-Desde luego. 

-¿Por tanto, eso es lo que se llama muerte, la separación y liberación 
del alma del cuerpo? 

-Completamente -dijo él. 


27 ¿Amantes de la sabiduría» es, en el texto, erastai phroneseós, con una evidente alusión 
a los filósofos (philoi-sophias). 

2% Según algunos comentaristas -Burnet, Bluck, Loriaux-, hay aquí (en pálai... en tôi lóg- 
õi) una referencia a una sentencia órfica. Según otros -J. V. Luce, Hackforth, Verdenius, 
Gallop-, Sócrates se refiere a lo ya dicho antes: «en el diálogo de hace un rato: sepa- 
rar...». 
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- Y en liberarla, como decimos, se esfuerzan continuamente y ante to- 
do los filósofos de verdad, y ese empeño es característico de los filóso- 
fos, la liberación y la separación del alma del cuerpo. ¿O no? 

-Parece que sí. 

-Por lo tanto, lo que decíamos en un comienzo: sería ridículo un 
hombre que se dispusiera a sí mismo durante su vida a estar lo más cer- 
ca posible del estar muerto y a vivir de tal suerte, y que luego, al llegar- 
le la muerte, se irritara de ello. 

-Ridículo. ¿Cómo no? 

-En realidad, por tanto -dijo-, los que de verdad filosofan, Simmias, 
se ejercitan en morir, y el estar muertos es para estos individuos míni- 
mamente temible. Obsérvalo a partir de lo siguiente. Si están, pues, 
enemistados por completo con el cuerpo, y desean tener a su alma sola 
en sí misma, cuando eso se les presenta, ¿no sería una enorme incohe- 
rencia que no marcharan gozosos hacia allí adonde tienen esperanza de 
alcanzar lo que durante su vida desearon amantemente -pues amaban el 
saber- y de verse apartados de aquello con lo que convivían y estaban 
enemistados? Cierto que, al morir sus seres amados, o sus esposas, O 
sus hijos, muchos por propia decisión quisieron marchar al Hades, 
guiados por la esperanza de ver y convivir allá con los que añoraban. 
¿Y, en cambio, cualquiera que ame de verdad la sabiduría y que haya 
albergado esa esperanza de que no va a conseguirla de una manera vá- 
lida en ninguna otra parte de no ser en el Hades, va' a irritarse de morir 
y no se irá allí gozoso? Preciso es creerlo, al menos si de verdad, amigo 
mío, es filósofo. Pues él tendrá en firme esa opinión: que en ningún 
otro lugar conseguirá de modo puro la sabiduría sino Allí. Si eso es así, 
lo que justamente decía hace un momento, ¿no sería una enorme inco- 
herencia que tal individuo temiera la muerte? 

-En efecto, enorme, ¡por Zeus! -dijo él. 

-Por lo tanto, eso será un testimonio suficiente para ti -dijo-, de que 
un hombre a quien veas irritarse por ir a morir, ése no es un filósofo, 
sino algún amigo del cuerpo. Y ese mismo será seguramente amigo 
también de las riquezas y de los honores ”, sea de una de esas cosas o 
de ambas. 

-Desde luego -dijo-, es así como tú dices. 

-¿Acaso, Simmias -dijo-, no se aplica muy especialmente la llamada 
valentía a los que presentan esa disposición de ánimo? 

-Por completo, en efecto -dijo. 

-Por consiguiente también la templanza, e incluso eso que la gente 
llama templanza *, el no dejarse excitar por los deseos, sino dominarlos 
moderada y ordenadamente, ¿acaso no les conviene a estos solos, a 
quienes en grado extremo se despreocupan del cuerpo y viven dedica- 
dos a la filosofía? 

-Forzosamente -dijo. 

-Porque si quieres -dijo él- considerar la valentía y templanza de los 
otros, te va a parecer que es absurda *'. 


2 En su juego de palabras, opone philósophos a philosómatos (palabra que Platón inven- 
ta), y philochrematos a philótimos. 

39 Traducir sóphrosyne por «templanza», como es lo habitual, no deja de ser un tanto em- 
pobrecedor. El término griego, que podría verterse también por «moderación», «cordu- 
ra», «sensatez», o «sabiduría moral», responde a un concepto esencial y básico en la ética 
griega, mucho más que «templanza» en la nuestra. 

32 Del valor y la templanza tratan dos diálogos socráticos, el Laques y el Cármides, apo- 
réticos ambos. Las cuatro virtudes fundamentales o cardinales están analizadas en la Re- 
pública 427e-444e. Aquí a Sócrates le interesa resaltar que las verdaderas virtudes sólo 
las practica conscientemente el sabio, mientras que los demás se atienen a meras aparien- 
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-¿Cómo dices, Sócrates? 

-¿Sabes -dijo él- que todos los otros consideran la muerte uno de los 
grandes males? 

- Y mucho -dijo. 

-¿Así que por miedo de mayores males los valientes de entre ésos 
afrontan la muerte, cuando la afrontan? 

-Así es. 

-Por lo tanto, por tener miedo y por temor son valientes todos a ex- 
cepción de los filósofos. Y, sin embargo, es absurdo que alguien sea va- 
liente por temor y por cobardía. 

-Desde luego que sí. 

-¿Qué pasa con los moderados de ésos? ¿No les sucede lo mismo: 
que son moderados por una cierta intemperancia? Y aunque decimos 
que eso es imposible, sin embargo les ocurre una experiencia semejante 
en lo que respecta a su boba moderación. Porque por temor de verse 
privados de otros placeres y por más que los desean, renuncian a unos 
dominados por otros. Aunque, sí, llaman intemperancia al ser domina- 
do por los placeres, no obstante les sucede que, al ser dominados por 
placeres, ellos dominan otros placeres. Y eso es semejante a lo que se 
decía hace un instante: que en cierto modo, ellos se han hecho modera- 
dos por su intemperancia. 

-Pues así parece. 

-Bienaventurado Simmias, quizá no sea ése el cambio correcto en 
cuanto a la virtud, que se truequen placeres por placeres y pesares por 
pesares y miedo por miedo, mayores por menores, como monedas, sino 
que sea sólo una la moneda válida, contra la cual se debe cambiar todo 
eso, la sabiduría *. Y, quizá, comprándose y vendiéndose todas las co- 
sas por ella y con ella, existan de verdad la valentía, la moderación, la 
justicia, y, en conjunto, la verdadera virtud, en compañía del saber, tan- 
to si se añaden como si se restan placeres, temores y las demás cosas de 
tal clase. Y si se apartan del saber y se truecan unas por otras, temo que 
la virtud resultante no sea sino un juego de sombras, y servil en reali- 
dad, y que no tenga nada sano ni verdadero. Acaso lo verdadero, en 
realidad, sea una cierta purificación de todos esos sentimientos, y tam- 
bién la moderación y la justicia y la valentía, y que la misma sabiduría 
sea un rito purificador. 

Y puede ser que quienes nos instituyeron los cultos mistéricos no 
sean individuos de poco mérito, sino que de verdad de manera cifrada 
se indique desde antaño que quien llega impuro y no iniciado al Hades 
yacerá en el fango, pero que el que llega allí purificado e iniciado habi- 
tará en compañía de los dioses. Ahora bien, como dicen los de las ini- 
ciaciones, «muchos son los portadores de tirso, pero pocos los bacan- 
tes» *. Y éstos son, en mi opinión, no otros sino los que han filosofado 
rectamente. De todo eso no hay nada que yo, en lo posible, haya des- 


cias de tales virtudes. Una tesis que desarrollarán, hasta extremos paradójicos, los estoi- 
cos. 


% Conviene rememorar aquí el fr. 90 de HERÁCLITO: «Todas las cosas se truecan por el 
fuego y el fuego con todas las cosas, tal como las mercaderías por el oro y el oro por las 
mercaderías».- He traducido areté Por «virtud», a sabiendas de que el término griego in- 
dica un matiz competitivo de excelencia o superioridad, que no se da ya en «virtud».- 
Traduzco phrónésis por «sabiduría». (Ya ha salido antes con ese valor; así, en 66e, 68a y 
68b.) Se trata de una sabiduría moral y práctica, no sólo teórica y técnica, como la sophía. 
3 Sentencia órfica. Ya Burnet, comentando el texto, con su alusión a los orpheotelestaí, 
los iniciadores en los misterios órficos, bien conocidos en Atenas, remitía al pasaje seme- 
jante de Rep. II 364e ss. La frase bíblica semejante es la que encontramos en S. MATEO, 
22, 11-14: «Muchos son los llamados, mas pocos los escogidos.» 
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cuidado en mi vida, sino que por cualquier medio me esforcé en llegar 
a ser uno de ellos. Si me esforcé rectamente y he conseguido algo, al 
llegar allí lo sabremos claramente, si dios quiere, dentro de un poco se- 
gún me parece. Esto es, pues, Simmias y Cebes, lo que yo digo en mi 
defensa, de cómo, al abandonaros a vosotros y a los amos de aquí, no lo 
llevo a mal ni me irrito, reflexionando en que también allí voy a encon- 
trar no menos que aquí buenos amos y compañeros. [A la gente le pro- 
duce incredulidad el tema.] *, Así que, si en algo soy más convincente 
en mi defensa ante vosotros que ante los jueces atenienses, estaría 
satisfecho. 

Después que Sócrates hubo dicho esto, tomó la palabra Cebes y dijo: 

-Sócrates, en lo demás a mí me parece que dices bien, pero lo que di- 
ces acerca del alma les produce a la gente mucha desconfianza en que, 
una vez que queda separada del cuerpo, ya no exista en ningún lugar, 
sino que en aquel mismo día en que el hombre muere se destruya y se 
disuelva, apenas se separe del cuerpo, y saliendo de él como aire ex- 
halado o humo se vaya disgregando, voladora, y que ya no exista en 
ninguna parte. Porque, si en efecto existiera ella en sí misma, concen- 
trada en algún lugar y apartada de esos males que hace un momento tú 
relatabas, habría una inmesa y bella esperanza, Sócrates, de que sea 
verdad lo que tú dices. Pero eso, tal vez, requiere de no pequeña per- 
suasión y fe, lo de que el alma existe, muerto el ser humano, y que con- 
serva alguna capacidad y entendimiento *. 

-Dices verdad Cebes -dijo Sócrates-. Pero ¿qué vamos a hacer? ¿O es 
que quieres que charlemos ** de esos mismos temas de si es verosímil 
que sea así, o de si no? 

-Yo, desde luego -dijo Cebes-, escucharía muy a gusto la opinión que 
tienes acerca de estas cosas. 

-Al menos ahora creo -dijo Sócrates- que nadie que nos oiga, ni aun- 
que sea autor de comedias *”, dirá que prolongo mi cháchara y que no 
hago mi discurso sobre los asuntos en cuestión. Conque, si os parece 
bien, hay que aplicarse al examen. 

Y examinémoslo desde este punto: si acaso existen en el Hades las 
almas de las personas que han muerto o si no. Pues hay un antiguo rela- 
to del que nos hemos acordado, que dice que llegan allí desde aquí, y 
que de nuevo regresan y que nacen de los difuntos. Pues, si eso es así, 
que de nuevo nacen ** de los muertos los vivos, ¿qué otra cosa pasaría, 
sino que persistirían allí nuestras almas? Porque no podrían nacer de 
nuevo en ningún sitio de no existir, y eso es un testimonio suficiente de 
que ellas existen, si de verdad puede hacerse evidente que de ninguna 
otra parte nacen los vivos sino de los muertos. Pero si no es posible, 
habría necesidad de otro argumento. 


% Erase considerada espuria por Burnet y casi todos los comentaristas. Es superflua y re- 
pite otra un poco posterior. 

35 Cebes expresa aquí la opinión popular acerca del alma, como soplo de vida o hálito, 
que se exhala con el último suspiro del que muere, como dice ya Homero en la /líada re- 
petidamente. A Sócrates le toca demostrar dos puntos: primero, que el alma persiste y que 
puede hacerlo para siempre, y, segundo, que conserva facultades propias. 

36 O bien, «que contemos cuentos», diamythologómen. Pero el verbo tiene ya el sentido 
débil de «conversar» en Apol. 39e. 

37 Probable alusión a las Nubes de Aristófanes. Pero esas críticas a los filósofos como 
«charlatanes» estaban extendidas, y Platón las alude en otros textos, como en Rep. 489a, 
Gorgias 485d-e. 

38 pálin egígnonto. (Cf. Menón 81b.) C. Eggers anota que es más correcto hablar de «pa- 
lingenesia» que de «metempsicosis», más frecuente, o de metensomátosis (que emplea 
Plotino, y Olimpiodoro) para esta doctrina de la reencarnación y renacimiento. palinge- 
nesía es un término que usará también S. Pablo para referirse al «hombre nuevo» renaci- 
do tras el bautismo. 
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-Así es, en efecto -dijo Cebes. 

-Ahora bien, no examines eso sólo en relación con los humanos -dijo 
Sócrates-, si quieres comprenderlo con más claridad, sino en relación 
con todos los animales y las plantas, y en general respecto a todo aque- 
llo que tiene nacimiento, veamos si todo se origina así, no de otra cosa 
sino que nacen de sus contrarios todas aquellas cosas que tienen algo 
semejante, por ejemplo la belleza es lo contrario de la fealdad y lo justo 
de lo injusto, y a otras cosas innumerables les sucede lo mismo. Exa- 
minemos, pues, esto: si necesariamente todos los seres que tienen un 
contrario no se originan nunca de ningún otro lugar sino de su mismo 
contrario. Por ejemplo, cuando se origina algo mayor, ¿es necesario, sin 
duda que nazca de algo que era antes menor y luego se hace mayor? 

-Sí. 

-Por tanto, si se hace menor, ¿de algo que antes era mayor se hará 
luego menor? 

-Así es -dijo. 

-¿Y así de lo más fuerte nace lo más débil y de los más lento lo más 
rápido? 

-Desde luego. 

-¿Qué más? ¿Lo que se hace peor no será a partir de algo mejor, y si 
se hace más justo, de lo más injusto? 

-¿Pues cómo no? 

-¿Tenemos bastante entonces con esto, que todo sucede así, que las 
cosas contrarias se originan a partir de sus contrarios? 

-Desde luego. 

-¿Qué más? Ocurre algo como esto en esos cambios, que entre todos 
esos pares de contrarios que son dos hay dos procesos genéticos, de lo 
uno a lo otro por un lado, y luego de nuevo de lo otro hacia lo anterior. 
Entre una cosa mayor y una menor hay un aumento y una disminución, 
y así llamamos a un proceso crecer y a otro disminuir. 

-Sí -dijo. 

-Por tanto también el descomponerse y el componerse, y el enfriarse 
y el calentarse, y todo de ese modo, aunque no usemos nombres en ca- 
da caso, sino que de hecho es necesario que así se comporte, ¿nacen en- 
tre sí uno de otro y cada uno tiene su proceso genético recíproco? 

-Efectivamente así es -dijo. 

-¿Qué mas? -dijo-. ¿Hay algo contrario al vivir, como es el dormir al 
estar despierto? 

-Desde luego -contestó. 

-¿Qué? 

-El estar muerto. 

-¿Por tanto estas cosas nacen una de otra, si es que son contrarias, y 
los procesos de generación entre ellas son dos, por ser dos? 

-¿Pues cómo no? 

-Pues de una de las parejas que hace poco yo mencionaba -dijo Só- 
crates- te hablaré yo, de ella y de sus procesos genéticos, y tú dime de 
la otra. Me refiero al dormir y al estar despierto, y a que del dormir se 
origina el estar despierto, y del estar despierto el dormir, y los procesos 
generativos de uno y otro son el dormirse y el despertarse. ¿Te resulta 
bastante -dijo- o no? 

-Desde luego que sí. 

-Dime ahora tú -dijo- de igual modo respecto a la vida y la muerte. 
¿No afirmas que el vivir es lo contrario al estar muerto? 

-Yo sí. 

-¿ Y nacen el uno del otro? 

-Sí. 
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-Así pues, ¿qué se origina de lo que vive? 

-Lo muerto. 

-¿Y qué -dijo- de lo que está muerto? 

-Necesario es reconocer -dijo- que lo que vive. 

-¿De los muertos, por tanto, Cebes, nacen las cosas vivas y los seres 
vivos? 

-Está claro. 

-Existen entonces -dijo- nuestras almas en el Hades. 

-Parece ser. 

-Es que de los dos procesos generativos a este respecto al menos uno 
resulta evidente. Pues el morir, sin duda, es evidente, ¿o no? 

-En efecto, así es -respondió. 

-¿Cómo, pues -dijo él-, haremos? ¿No admitiremos el proceso gené- 
tico contrario, sino que de ese modo quedará coja la naturaleza? ¿O es 
necesario- conceder al morir algún proceso generativo opuesto? 

-Totalmente necesario -contestó. 

-¿Cuál es ése? 

-El revivir. 

-Por lo tanto -dijo él-, si existe el revivir, ¿ése sería el proceso gene- 
rativo desde los muertos hacia los vivos, el revivir? 

-Sí, en efecto. 

-Así que hemos reconocido que de ese modo los vivos han nacido de 
los muertos no menos que los muertos de los vivos, y siendo eso así pa- 
rece haber un testimonio suficiente, sin duda, de que es necesario que 
las almas de los muertos existan en algún lugar, de donde luego nazcan 
de nuevo. 

-A mí me parece -contestó-, Sócrates, que según lo que hemos acor- 
dado es necesario que sea así. 

-Advierte, por cierto, Cebes -dijo-, que no lo hemos acordado injus- 
tamente, según me parece a mí. Porque si no se admitiera que unas co- 
sas se originan de las otras siempre, como avanzando en un movimien- 
to circular, sino que el proceso generativo fuera uno rectilíneo, sólo de 
lo uno a lo opuesto enfrente, y no se volviera de nuevo hacia lo otro ni 
se produjera la vuelta, ¿sabes que todas las cosas al concluir en una 
misma forma se detendrían, y experimentarían el mismo estado y deja- 
rían de generarse? 

-¿Cómo dices? -replicó. 

-No es nada difícil de imaginar lo que digo -dijo él-. Así, por ejem- 
plo, si existiera el dormirse, y no se compensara con el despertarse que 
se origina del estar dormido, sabes que al concluir todo vendría a de- 
mostrar que lo de Endimión *” fue una fruslería y en ningún lugar se le 
distinguiría por el hecho de que todas las cosas tendrían su mismo pa- 
decimiento: quedarse dormidas. Y si todas las cosas se mezclaran y no 
se separaran, pronto habría resultado lo de la sentencia de Anaxágoras: 
«conjuntamente todas las cosas» 4% De modo similar, amigo Cebes, 
también si murieran todos los seres que participan de la vida y, después 
de haber muerto, permanecieran en esa forma los muertos, y no revivie- 
ran de nuevo, ¿no sería entonces una gran necesidad que todo conclu- 
yera por estar muerto y nada viviera? Pues si los seres vivos nacieran, 


32 A Endimión, el joven pastor del que se prendó Selene, la diosa lunar, para conservarlo 
en su juventud y poder besarlo tranquilamente, la diosa lo sumió en un sueño eterno, de- 
jándolo así inmutable. 

% Palabras del fr. 1 de ANAXÁGORAS, en la ordenación de Diels-Kranz. Más tarde, se- 
gún el filósofo de Clazómenas, la Inteligencia o Noús impuso su orden en ese amontona- 
miento caótico original. 
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por un lado, unos de los otros, y, por otro, los vivientes murieran, ¿qué 
recurso habría para impedir que todos se consumieran en la muerte? 

-Ninguno en mi opinión, Sócrates -dijo Cebes-, sino que me parece 
que dices por completo la verdad. 

-Pues nada es más cierto, Cebes -dijo-, según me parece a mí, y noso- 
tros no reconocemos esto mismo engañándonos, sino que en realidad se 
da el revivir y los vivientes nacen de los muertos y las almas de los 
muertos perviven [y para las buenas hay algo mejor, y algo peor para 
las malas] *. 

-También es así -dijo Cebes tomando la palabra-, de acuerdo con ese 
otro argumento, Sócrates, si es verdadero, que tú acostumbras a decir- 
nos a menudo, de que el aprender no es realmente otra cosa sino recor- 
dar Y y según éste es necesario que de algún modo nosotros hayamos 
aprendido en un tiempo anterior aquello de lo que ahora nos acorda- 
mos. Y eso es imposible, a menos que nuestra alma haya existido en al- 
gún lugar antes de llegar a existir en esta forma humana. De modo que 
también por ahí parece que el alma es algo inmortal. 

-Pero, Cebes -dijo Simmias interrumpiendo-, ¿cuáles son las pruebas 
de eso? Recuérdamelas. Porque en este momento no me acuerdo dema- 
siado de ellas. 

-Se fundan en un argumento espléndido -dijo Cebes-, según el cual al 
ser interrogados los individuos, si uno los interroga correctamente, ellos 
declaran todo de acuerdo a lo real Y. Y, ciertamente, si no se diera en 
ellos una ciencia existente y un entendimiento correcto, serían incapa- 
ces de hacerlo. Luego, si uno los pone frente a los dibujos geométricos 
o a alguna otra representación similar entonces se demuestra de manera 
clarísima que así es. 

-Y si no te convences, Simmias, con esto -dijo Sócrates-, examínalo 
del modo siguiente, y al examinarlo así vas a concordar con nosotros. 
Desconfías, pues de que en algún modo el llamado aprendizaje es una 
reminiscencia. 

-No es que yo -dijo Simmias- desconfíe, sino que solicito experimen- 
tar eso mismo de lo que ahora se trata: que se me haga recordar. Si bien 
con lo que Cebes intentó exponer casi ya lo tengo recordado y me con- 
venzo, sin embargo en nada menos me gustaría ahora oírte de qué mo- 
do tú planteas la cuestión. 

-Yo, del modo siguiente -repuso-. Reconocemos, sin duda, que siem- 
pre que uno recuerda algo es preciso que eso lo supiera ya antes. 

-Desde luego -dijo. 

-¿Acaso reconocemos también esto, que cuando un conocimiento se 
presenta de un cierto modo es una reminiscencia? Me refiero a un caso 
como el siguiente. Si uno al ver algo determinado, o al oírlo o al captar 
alguna otra sensación, no sólo conoce aquello, sino, además, intuye otra 
cosa de la que no informa el mismo conocimiento, sino otro, ¿no dire- 
mos justamente que la ha recordado, a esa de la que ha tenido una in- 
tuición Y? 

-¿Cómo dices? 


4 Una interpolación evidente, que rompe la conexión lógica. 

? La teoría de la anámnesis, que está desarrollada en el Menón 80d-86c, y que es recor- 
dada en Fedro 249e-250c, se presenta como algo bien conocido por los discípulos de Só- 
crates. 

% Probable alusión al conocido pasaje del Menón en el que Sócrates interroga al esclavo 
sobre temas matemáticos. 

* Traduzco por «intuición» el vocablo énnoia y por «intuir» el verbo ennoeín, para dis- 
tinguir este «pensar», en el sentido de «ocurrencia» o de «captar en la mente», de otros. 
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-Por ejemplo, tomemos lo siguiente. Ciertamente es distinto el cono- 
cimiento de un ser humano y el de una lira. 

-¿Cómo no? 

-Desde luego sabes que los amantes, cuando ven una lira o un manto 
o cualquier otro objeto que acostumbra a utilizar su amado, tienen esa 
experiencia. Reconocen la lira y, al tiempo, captan en su imaginación la 
figura del muchacho al que pertenece la lira. Eso es una reminiscencia. 
De igual modo, al ver uno a Simmias a menudo se acuerda de Cebes, y 
podrían darse, sin duda, otros mil ejemplos. 

-Mil, desde luego, ¡por Zeus! -dijo Simmias. 

-Por tanto, dijo él-, ¿no es algo semejante una reminiscencia? ¿Y en 
especial cuando uno lo experimenta con referencia a aquellos objetos 
que, por el paso del tiempo o al perderlos de vista, ya los había tenido 
en el olvido? 

-Así es, desde luego -contestó. 

-¿Y qué? -dijo él-. ¿Es posible al ver pintado un caballo o dibujada 
una lira rememorar a una persona, o al ver dibujado a Simmias acordar- 
se de Cebes? 

-Claro que sí. 

-¿Por lo tanto, también viendo dibujado a Simmias acordarse del 
propio Simmias? 

-Lo es, en efecto -respondió. 

-¿Entonces no ocurre que, de acuerdo con todos esos casos, la remi- 
niscencia se origina a partir de cosas semejantes, y en otros casos tam- 
bién de cosas diferentes? 

-Ocurre. 

-Así que, cuando uno recuerda algo a partir de objetos semejantes, 
¿ho es necesario que experimente, además, esto: que advierta si a tal 
objeto le falta algo o no en su parecido con aquello a lo que recuerda? 

-Es necesario. 

-Examina ya -dijo él- si esto es de este modo. Decimos que existe al- 
go igual. No me refiero a un madero igual a otro madero ni a una piedra 
con otra piedra ni a ninguna cosa de esa clase, sino a algo distinto, que 
subsiste al margen de todos esos objetos, lo igual en sí mismo. ¿Deci- 
mos que eso es algo, o nada? 

-Lo decimos, ¡por Zeus! -dijo Simmias-, y de manera rotunda. 

-¿Es que, además, sabemos lo que es? 

-Desde luego que sí -repuso él. 

-¿De dónde, entonces, hemos obtenido ese conocimiento? ¿No, por 
descontado, de las cosas que ahora mismo mencionábamos, de haber 
visto maderos o piedras o algunos otros objetos iguales, o a partir de 
ésas cosas lo hemos intuido, siendo diferente a ellas? ¿O no te parece 
que es algo diferente? Examinalo con este enfoque. ¿Acaso piedras que 
son iguales y leños que son los mismos no le parecen algunas veces a 
uno iguales, y a otro no? 

-En efecto, así pasa. 

-¿Qué? ¿Las cosas iguales en sí mismas es posible que se te muestren 
como desiguales, o la igualdad aparecerá como desigualdad? 

-Nunca jamás, Sócrates. 

-Por lo tanto, no es lo mismo -dijo él- esas cosas iguales y lo igual en 
si. 

-De ningún modo a mí me lo parece, Sócrates. 

-Con todo -dijo-, ¿a partir de esas cosas, las iguales, que son diferen- 
tes de lo igual en sí, has intuido y captado, sin embargo, el conocimien- 
to de eso? 

-Acertadísimamente lo dices -dijo. 
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-En consecuencia, tanto si es semejante a esas cosas como si es de- 
semejante? 

-En efecto. 

-No hay diferencia ninguna -dijo él-. Siempre que al ver un objeto, a 
partir de su contemplación, intuyas otro, sea semejante o desemejante, 
es necesario -dijo- que eso sea un proceso de reminiscencia. 

-Así es, desde luego. 

-¿Y qué? -dijo él-. ¿Acaso experimentamos algo parecido con respec- 
to a los maderos y a las cosas iguales de que hablábamos ahora? ¿Es 
que no parece que son iguales como lo que es igual por sí, o carecen de 
algo para ser de igual clase que lo igual en sí, o nada? 

-Carecen, y de mucho, para ello -respondió. 

-Por tanto, ¿reconocemos que, cuando uno al ver algo piensa: lo que 
ahora yo veo pretende ser como algún otro de los objetos reales, pero 
carece de algo y no consigue ser tal como aquél, sino que resulta infe- 
rior, necesariamente el que piensa esto tuvo que haber logrado ver antes 
aquello a lo que dice que esto se asemeja, y que le resulta inferior? 

-Necesariamente. 

-¿Qué, pues? ¿Hemos experimentado también nosotros algo así, o no, 
con respecto a las cosas iguales y a lo igual en sí? 

-Por completo. 

-Conque es necesario que nosotros previamente hayamos visto lo 
igual antes de aquel momento en el que al ver por primera vez las cosas 
iguales pensamos que todas ellas tienden a ser como lo igual pero que 
lo son insuficientemente. 

-Así es. 

-Pero, además, reconocemos esto: que si lo hemos pensado no es po- 
sible pensarlo, sino a partir del hecho de ver o de tocar o de alguna otra 
percepción de los sentidos. Lo mismo digo de todos ellos. 

-Porque lo mismo resulta, Sócrates, en relación con lo que quiere 
aclarar nuestro razonamiento. 

-Por lo demás, a partir de las percepciones sensibles hay que pensar 
que todos los datos en nuestros sentidos apuntan a lo que es lo igual, y 
que son inferiores a ello. ¿O cómo lo decimos? 

-De ese modo. 

-Por consiguiente, antes de que empezáramos a ver, oír, y percibir 
todo lo demás, era necesario que hubiéramos obtenido captándolo en 
algún lugar el conocimiento de qué es lo igual en sí mismo, si es que a 
este punto íbamos a referir las igualdades aprehendidas por nuestros 
sentidos, y que todas ellas se esfuerzan por ser tales como aquello, pero 
le resultan inferiores. 

-Es necesario de acuerdo con lo que está dicho, Sócrates. 

-¿Acaso desde que nacimos veíamos, oíamos, y teníamos los demás 
sentidos? 

-Desde luego que sí. 

-¿Era preciso, entonces, decimos, que tengamos adquirido el cono- 
cimiento de lo igual antes que éstos? 

-Sí. 

-Por lo tanto, antes de nacer, según parece, nos es necesario haberlo 
adquirido. 

-Eso parece. 

-Así que si, habiéndolo adquirido antes de nacer, nacimos teniéndolo, 
¿sabíamos ya antes de nacer y apenas nacidos no sólo lo igual, lo ma- 
yor, y lo menor, y todo lo de esa clase? Pues el razonamiento nuestro 
de ahora no es en algo más sobre lo igual en sí que sobre lo bello en sí, 
y lo bueno en sí, y lo justo y lo santo, y, a lo que precisamente me refie- 
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ro, sobre todo aquello que etiquetamos con «eso lo que es» *, tanto al 
preguntar en nuestras preguntas como al responder en nuestras respues- 
tas. De modo que nos es necesario haber adquirido los conocimientos 
de todo eso antes de nacer. 

-Así es. 

- Y si después de haberlos adquirido en cada ocasión no los olvidára- 
mos, naceríamos siempre sabiéndolos y siempre los sabríamos a lo lar- 
go de nuestra vida. Porque el saber consiste en esto: conservar el cono- 
cimiento que se ha adquirido y no perderlo. ¿O no es eso lo que llama- 
mos olvido, Simmias, la pérdida de un conocimiento? 

-Totalmente de acuerdo, Sócrates -dijo. 

-Y si es que después de haberlos adquirido antes de nacer, pienso, al 
nacer los perdimos, y luego al utilizar nuestros sentidos respecto a esas 
mismas cosas recuperamos los conocimientos que en un tiempo ante- 
rior ya teníamos, ¿acaso lo que llamamos aprender no sería recuperar 
un conocimiento ya familiar? ¿Llamándolo recordar lo llamaríamos co- 
rrectamente? 

-Desde luego. 

-Entonces ya se nos mostró posible eso, que al percibir algo, o vién- 
dolo u oyéndolo o recibiendo alguna otra sensación, pensemos a partir 
de eso en algo distinto que se nos había olvidado, en algo a lo que se 
aproximaba eso, siendo ya semejante o desemejante a él. De manera 
que esto es lo que digo, que una de dos, o nacemos con ese saber y lo 
sabemos todos a lo largo de nuestras vidas, o qué luego, quienes deci- 
mos que aprenden no hacen nada más que acordarse, y el aprender sería 
reminiscencia. 

- Y en efecto que es así, Sócrates. 

-¿Cuál de las dos explicaciones prefieres, Simmias? ¿Que hemos na- 
cido sabiéndolo o que luego recordamos aquello de que antes hemos 
adquirido un conocimiento? 

-No sé, Sócrates, qué elegir en este momento. 

-¿Qué? ¿Puedes elegir lo siguiente y cómo te parece bien al respecto 
de esto? ¿Un hombre que tiene un saber podría dar razón de aquello 
que sabe *, o no? 

-Es de todo rigor, Sócrates -dijo. 

-Entonces, ¿te parece a ti que todos pueden dar razón de las cosas de 
que hablábamos ahora mismo? 

-Bien me gustaría -dijo Simmias-. Pero mucho más me temo que ma- 
ñana a estas horas ya no quede ningún hombre capaz de hacerlo digna- 
mente. 

-¿Por, tanto, no te parece -dijo-, Simmias, que todos lo sepan? 

-De ningún modo. 

-¿Entonces es que recuerdan lo que habían aprendido? 

-Necesariamente. 

-¿Cuándo han adquirido nuestras almas el conocimiento de esas 
mismas cosas? Porque no es a partir de cuando hemos nacido como 
hombres. 

-No, desde luego. 

-Antes, por tanto. 

-Sí. 


% El texto de la edición de Burnet propone autó en vez de toûto, que dan los manuscritos. 
De aceptar esa conjetura, habría que traducir «lo que es en sí». Pero no parece necesario; 
el verbo esti tiene aquí su valor existencial fuerte: «lo que es». 

1 Poder «dar razón» (lógon didónai) es lo propio del dialéctico, como se dice en Rep. 
543b. En eso, efectivamente, se distingue el verdadero conocimiento de una creencia u 
opinión acertada (Menón 98a). 
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-Por tanto existían, Simmias, las almas incluso anteriormente, antes 
de existir en forma humana, aparte de los cuerpos, y tenian entendi- 
miento. 

-A no ser que al mismo tiempo de nacer, Sócrates, adquiramos esos 
saberes, pues aún nos queda ese espacio de tiempo. 

-Puede ser, compañero. ¿Pero en qué otro tiempo los perdemos? 
Puesto que no nacemos conservándolos, según hace poco hemos reco- 
nocido. ¿O es que los perdemos en ese mismo en que los adquirimos? 
¿Acaso puedes decirme algún otro tiempo? 

-De ningún modo, Sócrates; es que no me di cuenta de que decía un 
sinsentido. 

-¿Entonces queda nuestro asunto así, Simmias? -dijo él-. Si existen 
las cosas de que siempre hablamos, lo bello y lo bueno y toda la reali- 
dad Y de esa clase, y a ella referimos todos los datos de nuestros senti- 
dos, y hallamos que es una realidad nuestra subsistente de antes, y estas 
cosas las imaginamos de acuerdo con ella, es necesario que, así como 
esas cosas existen, también exista nuestra alma antes de que nosotros 
estemos en vida. Pero si no existen, este razonamiento que hemos dicho 
sería en vano. ¿Acaso es así, y hay una idéntica necesidad de que exis- 
tan esas cosas y nuestras almas antes de que nosotros hayamos nacido, 
y si no existen las unas, tampoco las otras? 

-Me parece a mí, Sócrates, que en modo superlativo -dijo Simmias- 
la necesidad es la misma de que existan, y que el razonamiento llega a 
buen puerto en cuanto a lo de existir de igual modo nuestra alma antes 
de que nazcamos y la realidad de la que tú hablas. No tengo yo, pues, 
nada que me sea tan claro como eso: el que tales cosas existen al 
máximo: lo bello, lo bueno, y todo lo demás que tú mencionabas hace 
un momento. Y a mí me parece que queda suficientemente demostrado. 

-Y para Cebes, ¿qué? -repuso Sócrates-. Porque también hay que 
convencer a Cebes. 

-Satisfactoriamente -dijo Simmias-, al menos según supongo. Aun- 
que es el más resistente de los humanos en el prestar fe a los argumen- 
tos. Pero pienso que está bien persuadido de eso, de que antes de nacer 
nosotros existía nuestra alma. No obstante, en cuanto a que después de 
que hayamos muerto aún existirá, no me parece a mí, Sócrates, que esté 
demostrado; sino que todavía está en pie la objeción que Cebes exponía 
hace unos momentos, esa de la gente, temerosa de que, al tiempo que el 
ser humano perezca, se disperse su alma y esto sea para ella el fin de su 
existencia. Porque, ¿qué impide que ella nazca y se constituya de cual- 
quier origen y que exista aun antes de llegar a un cuerpo humano, y que 
luego de llegar y separarse de éste, entonces también ella alcance su fin 
y perezca? 

-Dices bien, Simmias -dijo Cebes-. Está claro, pues, que queda de- 
mostrado algo así como la mitad de lo que es preciso: que antes de na- 
cer nosotros ya existía nuestra alma. Pero es preciso demostrar, además, 
que también después de que hayamos muerto existirá no en menor gra- 
do que antes de que naciéramos, si es que la demostración ha de alcan- 
zar su final. 

-Ya está demostrado, Simmias y Cebes -dijo Sócrates-, incluso en es- 
te momento, si queréis ensamblar en uno solo este argumento y el que 
hemos acordado antes de éste: el de que todo lo que vive nace de lo que 
ha muerto. Pues si nuestra alma existe antes ya, y le es necesario a ella, 
al ir a la vida y nacer, no nacer de ningún otro origen sino de la muerte 


17 De nuevo tenemos aquí el término ousía, que traducimos por «realidad»; también «en- 
tidad» sería traducción aceptable. 
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y del estar muerto, ¿cómo no será necesario que ella exista también tras 
haber muerto, ya que le es forzoso nacer de nuevo? Conque lo que de- 
cís ya está demostrado incluso ahora. 

Sin embargo, me parece que tanto tú como Simmias tenéis ganas de 
que tratemos en detalle, aún más, este argumento, y que estáis atemori- 
zados como los niños de que en realidad el viento, al salir ella del cuer- 
po, la disperse y la disuelva, sobre todo cuando en el momento de la 
muerte uno se encuentre no con la calma sino en medio de un fuerte 
ventarrón. 

Entonces Cebes, sonriendo, le contestó: 

-Como si estuviéramos atemorizados, Sócrates, intenta convencer- 
nos. O mejor, no es que estemos temerosos, sino que probablemente 
hay en nosotros un niño que se atemoriza ante esas cosas. Intenta, pues, 
persuadirlo de que no tema a la muerte como al coco. 

-En tal caso -dijo Sócrates- es preciso entonar conjuros cada día, has- 
ta que lo hayáis conjurado *. 

-¿Pero de dónde, Sócrates -replicó él-, vamos a sacar un buen conju- 
rador de tales temores, una vez que tú -dijo- nos dejas? 

-¡Amplia es Grecia, Cebes! -respondió él-. Y en ella hay hombres de 
valer, y son muchos los pueblos de los bárbaros, que debéis escrutar to- 
dos en busca de un con jurador semejante, sin escatimar dineros ni fati- 
gas, en la convicción de que no hay cosa en que podáis gastar más 
oportunamente vuestros haberes. Debéis buscarlo vosotros mismos y 
unos con otros. Porque tal vez no encontréis fácilmente quienes sean 
capaces de hacerlo más que vosotros. 

-Bien, así se hará -dijo Cebes-. Pero regresemos al punto donde lo 
dejamos, si es -que es de tu gusto. 

-Claro que es de mi gusto. ¿Cómo, pues, no iba a serlo? 

-Dices bien -contestó. 

-Por lo tanto -dijo Sócrates-, conviene que nosotros no preguntemos 
que a qué clase de cosa le conviene sufrir ese proceso, el descomponer- 
se, y a propósito de qué clase de cosa hay que temer que le suceda eso 
mismo, y a qué otra cosa no. Y después de esto, entonces, examinemos 
cuál de las dos es el alma, y según eso habrá que estar confiado o sentir 
temor acerca del alma nuestra. 

-Verdad dices -contestó. 

-¿Le conviene, por tanto, a lo que se ha compuesto y a lo que es 
compuesto por su naturaleza sufrir eso, descomponerse del mismo mo- 
do como se compuso? Y si hay algo que es simple, sólo a eso no le toca 
experimentar ese proceso, si es que le toca a algo. 

-Me parece a mí que así es -dijo Cebes. 

-¿Precisamente las cosas que son siempre del mismo modo y se en- 
cuentran en iguales condiciones, éstas es extraordinariamente probable 
que sean las simples, mientras que las que están en condiciones diver- 
sas y en diversas formas, ésas serán compuestas? 

-A mí al menos así me lo parece. 

-Vayamos, pues, ahora -dijo- hacia lo que tratábamos en nuestro co- 
loquio de antes. La entidad misma, de cuyo ser dábamos razón al pre- 
guntar y responder, ¿acaso es siempre de igual modo en idéntica condi- 
ción, o unas veces de una manera y otras de otras? Lo igual en sí, lo be- 
llo en sí, lo que cada cosa es en realidad, lo ente, ¿admite alguna vez un 


18 Puede verse, sobre esos conjuros del alma, lo que Platón pone en boca del famoso ma- 
go Zalmoxis en Cármides 157a. Al aludir, en broma, a tales conjuradores, el ateniense 
podía recordar a figuras de «chamanes» o exorcizadores renombrados, como Zalmoxis, o 
Ábaris el Hiperbóreo, o Epiménides de Creta. 
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cambio y de cualquier tipo? ¿O lo que es siempre cada uno de los mis- 
mos entes, que es de aspecto único en sí mismo, se mantiene idéntico y 
en las mismas condiciones, y nunca en ninguna parte y de ningún modo 
acepta variación alguna? 

-Es necesario -dijo Cebes- que se mantengan idénticos y en las mis- 
mas condiciones, Sócrates. 

-¿Qué pasa con la multitud de cosas bellas, como por ejemplo perso- 
nas o caballos o vestidos o cualquier otro género de cosas semejantes, o 
de cosas iguales, o de todas aquellas que son homónimas con las de an- 
tes? ¿Acaso se mantienen idénticas, o, todo lo contrario a aquéllas, ni 
son iguales a sí mismas, ni unas a otras nunca ni, en una palabra, de 
ningún modo son idénticas? 

-Así son, a su vez -dijo Cebes-, estas cosas: jamás se presentan de 
igual modo. 

-¿No es cierto que éstas puedes tocarlas y verlas y captarlas con los 
demás sentidos, mientras que a las que se mantienen idénticas no es po- 
sible captarlas jamás con ningún otro medio, sino con el razonamiento 
de la inteligencia, ya que tales entidades son invisibles y no son objetos 
de la mirada? 

-Por completo dices verdad -contestó. 

-Admitiremos entonces, ¿quieres? -dijo-, dos clases de seres, la una 
visible, la otra invisible. 

-Admitámoslo también -contestó. 

-¿Y la invisible se mantiene siempre idéntica, en tanto que la visible 
jamás se mantiene en la misma forma? 

-También esto -dijo- lo admitiremos. 

-Vamos adelante. ¿Hay una parte de nosotros -dijo él- que es el cuer- 
po, y otra el alma? 

-Ciertamente -contestó. 

-¿A cuál, entonces, de las dos clases afirmamos que es más afín y 
familiar el cuerpo? 

-Para cualquiera resulta evidente esto: a la de lo visible. 

-¿Y qué el alma? ¿Es perceptible por la vista o Invisible? 

-No es visible al menos para los hombres, Sócrates -contestó. 

-Ahora bien, estamos hablando de lo visible y lo no visible para la 
naturaleza humana. ¿O crees que en referencia a alguna otra? 

-A la naturaleza humana. 

-¿Qué afirmamos, pues, acerca del alma? ¿Que es visible o invisible? 

-No es visible. 

-¿Invisible, entonces? 

-Sí. 

-Por tanto, el alma es más afín que el cuerpo a lo invisible, y éste lo 
es a lo visible. 

-Con toda necesidad, Sócrates. 

-¿No es esto lo que decíamos hace un rato, que el alma cuando utiliza 
el cuerpo para observar algo, sea por medio de la vista o por medio del 
oido, o por medio de algún otro sentido, pues en eso consiste lo de por 
medio del cuerpo: en el observar algo por medio de un sentido, enton- 
ces es arrastrada por el cuerpo hacia las cosas que nunca se presentan 
idénticas, y ella se extravía, se perturba y se marea como si sufriera vér- 
tigos, mientras se mantiene en contacto con esas cosas? 

-Ciertamente. 

-En cambio, siempre que ella las observa por sí misma, entonces se 
orienta hacia lo puro, lo siempre existente e inmortal, que se mantiene 
idéntico, y, como si fuera de su misma especie se reúne con ello, en 
tanto que se halla consigo misma y que le es posible, y se ve libre del 
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extravío en relación con las cosas que se mantienen idénticas y con el 
mismo aspecto, mientras que está en contacto con éstas. ¿A esta expe- 
riencia es a lo que se llama meditación? 

-Hablas del todo bella y certeramente, Sócrates -respondió. 

-¿A cuál de las dos clases de cosas, tanto por lo de antes como por lo 
que ahora decimos, te parece que es el alma más afín y connatural? 

-Cualquiera, incluso el más lerdo en aprender -dijo él-, creo que con- 
cedería, Sócrates, de acuerdo con tu indagación, que el alma es por 
completo y en todo más afín a lo que siempre es idéntico que a lo que 
no lo es. 

-¿ Y del cuerpo, qué? 

-Se asemeja a lo otro. 

-Miíralo también con el enfoque siguiente: siempre que estén en un 
mismo organismo alma y cuerpo, al uno le prescribe la naturaleza que 
sea esclavo y esté sometido, y a la otra mandar y ser dueña. Y según es- 
to, de nuevo, ¿cuál de ellos te parece que es semejante a lo divino y 
cuál a lo mortal? ¿O no te parece que lo divino es lo que está natural- 
mente capacitado para mandar y ejercer de guía, mientras que lo mortal 
lo está para ser guiado y hacer de siervo? 

-Me lo parece, desde luego. 

-Entonces, ¿a cuál de los dos se parece el alma? 

-Está claro, Sócrates, que el alma a lo divino, y el cuerpo a lo mortal. 

-Examina, pues, Cebes -dijo-, si de todo lo dicho se nos deduce esto: 
que el alma es lo más semejante a lo divino, inmortal, inteligible, uni- 
forme, indisoluble y que está siempre idéntico consigo mismo, mientras 
que, a su vez, el cuerpo es lo más semejante a lo humano, mortal, mul- 
tiforme, irracional, soluble y que nunca está idéntico a sí mismo. ¿Po- 
demos decir alguna otra cosa en contra de esto, querido Cebes, por lo 
que no sea así? 

-No podemos. 

-Entonces, ¿qué? Si las cosas se presentan así, ¿no le conviene al 
cuerpo disolverse pronto, y al alma, en cambio, ser por completo indi- 
soluble o muy próxima a ello? 

-Pues ¿cómo no? 

-Te das cuenta, pues -prosiguió-, que cuando muere una persona, su 
parte visible, el cuerpo, que queda expuesto en un lugar visible, eso que 
llamamos el cadáver, a lo que le conviene disolverse, descomponerse y 
disiparse, no sufre nada de esto enseguida, sino que permanece con as- 
pecto propio durante un cierto tiempo, si es que uno muere en buena 
condición y en una estación favorable, y aun mucho tiempo. Pues si el 
cuerpo se queda enjuto y momificado como los que son momificados 
en Egipto, casi por completo se conserva durante un tiempo incalcu- 
lable. Y algunas partes del cuerpo, incluso cuando él se pudra, los hue- 
sos, nervios y todo lo semejante son generalmente, por decirlo así, in- 
mortales. ¿O no? 

-Sí. 

-Por lo tanto, el alma, lo invisible, lo que se marcha hacia un lugar 
distinto y de tal clase, noble, puro, e invisible, hacia el Hades en sentido 
auténtico”, a la compañía de la divinidad buena y sabia, adonde, si dios 
quiere, muy pronto ha de irse también el alma mía, esta alma nuestra, 
que es así y lo es por naturaleza, al separarse del cuerpo, ¿al punto se 
disolverá y quedará destruida, como dice la mayoría de la gente? 


” Hay un juego de palabras entre aidés «invisible» y Háidés «Hades». Parece correcta 
la etimología de Hades como el «invisible»; que era de uso popular, aunque Platón pro- 
pone otra en Crátilo 404b. 


Platón 


Librodot 


$la 


Fedón 


De ningún modo, queridos Cebes y Simmias. Lo que pasa, de seguro, 
es lo siguiente: que se separa pura, sin arrastrar nada del cuerpo, cuan- 
do ha pasado la vida sin comunicarse con él por su propia voluntad, si- 
no rehuyéndolo y concentrándose en sí misma, ya que se había ejerci- 
tado continuamente en ello, lo que no significa otra cosa, sino que estu- 
vo filosofando rectamente y que de verdad se ejercitaba en estar muerta 
con soltura. ¿O es que no viene a ser eso la preocupación de la muerte? 
-Completamente. 

-Por lo tanto, ¿estando en tal condición se va hacia lo que es seme- 
jante a ella, lo invisible, lo divino, inmortal y sabio pel y al llegar allí es- 
tá a su alcance ser feliz, apartada de errores, insensateces, terrores, pa- 
siones salvajes, y de todos los demás males humanos, como se dice de 
los iniciados en los misterios, para pasar de verdad el resto del tiempo 
en compañía de los dioses? ¿Lo diremos así, Cebes, o de otro modo? 

-Así, ¡por Zeus! -dijo Cebes. 

-Pero, en cambio, si es que, supongo, se separa del cuerpo contami- 
nada e impura, por su trato continuo con el cuerpo y por atenderlo y 
amarlo, estando incluso hechizada por él, y por los deseos y placeres, 
hasta el punto de no apreciar como verdadera ninguna otra cosa sino lo 
corpóreo, lo que uno puede tocar, ver, y beber y comer y utilizar para 
los placeres del sexo, mientras que lo que para los ojos es oscuro e invi- 
sible, y sólo aprehensible por el entendimiento y la filosofía, eso está 
acostumbrada a odiarlo, temerlo y rechazarlo, ¿crees que un alma que 
está en tal condición se separará límpida ella en sí misma? 

-No, de ningún modo -contestó. 

-Por lo tanto, creo, ¿quedará deformada por lo corpóreo, que la co- 
munidad y colaboración del cuerpo con ella, a causa del continuo trato 
y de la excesiva atención, le ha hecho connatural? 

-Sin duda. 

-Pero hay que suponer, amigo mío -dijo-, que eso es embarazoso, pe- 
sado, terrestre y visible. Así que el alma, al retenerlo, se hace pesada y 
es arrastrada de nuevo hacia el terreno visible, por temor a lo invisible 
y al Hades, como se dice, dando vueltas en torno a los monumentos fú- 
nebres y las tumbas, en torno a los que, en efecto, han sido vistos algu- 
nos fantasmas sombríos de almas; y tales espectros * los proporcionan 
las almas de esa clase, las que no se han liberado con pureza, sino que 
participan de lo visible. Por eso, justamente, se dejan ver. 

-Es lógico, en efecto, Sócrates. 

-Lógico ciertamente, Cebes. Y también que éstas no son en moda al- 
guno las de los buenos, sino las de los malos, las que están forzadas a 
vagar en pago de la pena de su anterior crianza, que fue mala. Y vagan 
errantes hasta que por el anhelo de lo que las acompaña como un lastre, 
lo corpóreo, de nuevo quedan ligadas a un cuerpo. Y se ven ligadas, 
como es natural, a los de caracteres semejantes a aquellos que habían 
ejercitado ellas, de hecho, en su vida anterior a 


% La calificación de «sabio» se agrega aquí como una nota más, de acuerdo con la no- 
ción tradicional de los atributos de «lo divino». 

5! La concepción de que las almas de los muertos perviven como sombras o espectros 
(eidola) en el Hades está ya bien atestiguada en HOMERO (en -la Vekuía o canto XI de 
la Odisea). Y lo está también la creencia de que, si un cadáver no recibe los debidos 
honores fúnebres, su alma puede encontrar impedimentos para entrar en el Hades, y así se 
ve obligada a vagar errante en torno a su tumba. (Ver Ilíada, XXIII 65-72, donde Patroclo 
reclama un pronto servicio funerario.) Las almas vagan como «fantasmas sombríos» 
(skioeide, phantásmata). 

® La noción de la reencarnación de las almas en otros cuerpos, y en especies animales, 
es pitagórica. Ya JENÓFANES alude a ella con ironía (fr. 7 DK). Platón, con una ironía 
aún más sutil, la invoca repetidas veces. Así en Rep. 619e-620e, Fedro 248e-249b, y 
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-¿Cuáles son esos que dices, Sócrates? 

-Por ejemplo, los que se han dedicado a glotonerías, actos de lujuria, 
y a su afición a la bebida, y que no se hayan moderado, ésos es verosí- 
mil que se encarnen en las estirpes de los asnos y las bestias de tal cla- 
se. ¿No lo crees? 

-Es, en efecto, muy verosímil lo que dices. 

-Y los que han preferido las injusticias, tiranias y rapiñas, en las razas 
de los lobos, de los halcones y de los milanos. ¿O a qué otro lugar de- 
cimos que se encaminan las almas de esta clase? 

-Sin duda -dijo Cebes-, hacia tales estirpes. 

-¿Así que -dijo él- está claro que también las demás se irán cada una 
de acuerdo con lo semejante a sus hábitos anteriores? 

-Queda claro, ¿cómo no? -dijo. 

-Por tanto, los más felices de entre éstos -prosiguió- ¿son, entonces, 
los que van hacia un mejor dominio, los que han practicado la virtud 
democrática y política, esa que llaman cordura y justicia, que se desa- 
rrolla por la costumbre y el uso sin apoyo de la filosofía y la razón? 

-¿En qué respecto son los más felices? 

-En el de que es verosímil que éstos accedan a una estirpe cívica y 
civilizada, como por caso la de las abejas, o la de las avispas o la de las 
hormigas, y también, de vuelta, al mismo linaje humano, y que de ellos 
nazcan hombres sensatos. 

-Verosímil. 

-Sin embargo, a la estirpe de los dioses no es lícito que tenga acceso 
quien haya partido sin haber filosofado y no esté enteramente puro, si- 
no tan sólo el amante del saber *. Así que, por tales razones, camaradas 
Simmias y Cebes, los filosófos de verdad rechazan todas las pasiones 
del cuerpo y se mantienen sobrios y no ceden ante ellas, y no por temor 
a la ruina económica y a la pobreza, como la mayoría y los codiciosos. 
Y tampoco es que, de otro lado, sientan miedo de la deshonra y el des- 
prestigio de la miseria, como los ávidos de poder y de honores, y por 
ello luego se abstienen de esas cosas. 

-No sería propio de ellos, desde luego, Sócrates -dijo Cebes. 

-Por cierto que no, ¡por Zeus! -replicó él-. Así que entonces mandan- 
do a paseo todo eso, Cebes, aquellos a los que les importa algo su pro- 
pia alma y que no viven amoldándose al cuerpo, no van por los mismos 
caminos que estos que no saben adónde se encaminan, sino que consi- 
derando que no deben actuar en sentido contrario a la filosofía y a la li- 
beración y el encanto de ésta, se dirigen de acuerdo con ella, siguiéndo- 
la por donde ella los guía. 

-¿Cómo, Sócrates? 

-Yo te lo dire -contestó-. Conocen, pues, los amantes del saber -dijo- 
que cuando la filosofía se hace cargo de su alma, está sencillamente en- 
cadenada y apresada dentro del cuerpo, y obligada a examinar la reali- 
dad a través de éste como a través de una prisión, y no ella por sí mis- 
ma, sino dando vueltas en una total ignorancia, y advirtiendo que lo te- 
rrible del aprisionamiento es a causa del deseo, de tal modo que el pro- 
pio encadenado puede ser colaborador de su estar aprisionado. Lo que 
digo es que entonces reconocen los amantes del saber que, al hacerse 


Timeo 41d-42d, 91d-92c. La combinación de la creencia pitagórica y la tesis platónica 
sobre el alma provoca efectos extraños. ¿Cómo podría un alma que es -y lo es esencial- 
mente- racional reincorporarse en animales, de naturaleza irracional? 

5 philomathés equivale aquí a philósophos. Sólo a los auténtica y rectamente filoso- 
fantes les será permitido, pues, presentarse ante los dioses y saludarles con un saludo pa- 
recido al que, según las laminillas áureas de Turios, iban a pronunciar los iniciados órfi- 
cos: «¡También mi linaje es divino!». 
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cargo la filosofia de su alma, que está en esa condición, la exhorta sua- 
vemente e intenta liberarla *, mostrándole que el examen a través de 
los ojos está lleno de engaño, y de engaño también el de los oídos y el 
de todos los sentidos, persuadiéndola a prescindir de ellos en cuanto no 
le sean de uso forzoso, aconsejándole que se concentre consigo misma 
y se recoja, y que no confíe en ninguna otra cosa, sino tan sólo en sí 
misma, en lo que ella por sí misma capte de lo real como algo que es en 
sí. Y que lo que observe a través de otras cosas que es distinto en seres 
distintos, nada juzgue como verdadero. Que lo de tal clase es sensible y 
visible, y lo que ella sola contempla inteligible e invisible. Así que, 
como no piensa que deba oponerse a tal liberación, el alma muy en 
verdad propia de un filósofo se aparta, así, de los placeres y pasiones y 
pesares (y terrores) en todo lo que es capaz, reflexionando que, siempre 
que se regocija o se atemoriza (o se apena) o se apasiona a fondo, no ha 
sufrido ningún daño tan grande de las cosas que uno puede creer, como 
si sufriera una enfermedad o hiciera un gasto mediante sus apetencias, 
sino que sufre eso que es el más grande y el extremo de los males, y no 
lo toma en cuenta. 

-¿Qué es eso, Sócrates? -preguntó Cebes. 

-Que el alma de cualquier humano se ve forzada, al tiempo que siente 
un fuerte placer o un gran dolor por algo, a considerar que aquello 
acerca de lo que precisa mente experimenta tal cosa es lo más evidente 
y verdadero, cuando no es así. Eso sucede, en general, con las cosas vi- 
sibles, ¿o no? 

-En efecto, sí. 

-¿Así que en esa experiencia el alma se encadena al máximo con el 
cuerpo? 

-¿Cómo es? 

-Porque cada placer y dolor, como si tuviera un clavo, la clava en el 
cuerpo y la fija como un broche y la hace corpórea, al producirle la 
opinión de que son verdaderas las cosas que entonces el cuerpo afirma. 
Pues a partir del opinar en común con el cuerpo y alegrarse con sus 
mismas cosas, se ve obligada, pienso, a hacerse semejante en carácter e 
inclinaciones a él, y tal como para no llegar jamás de manera pura al 
Hades, sino como para partirse siempre contaminada del cuerpo, de 
forma que pronto recaiga en otro cuerpo y rebrote en él como si la 
sembraran, y con eso no va a participar * de la comunión con lo divino, 
puro y uniforme. 

-Muy cierto es lo que dices, Sócrates -dijo Cebes. 

-Entonces es por eso, Cebes, por lo que los en verdad amantes del 
saber son ordenados y valerosos, y no por los motivos que dice la gen- 
te. ¿O es que tú los crees? 

-Desde luego que no, al menos yo. 

-Pues no. Por el contrario, el alma de un hombre que es filósofo haría 
el razonamiento siguiente, y así no creería que por un lado era preciso 
que la filosofía la liberara, y, al liberarla, ella debía entregarse a los 
placeres y, a la vez, a los dolores, encadenándose a sí misma de nuevo, 
y así ejecutar una labor de Penélope al manipular el telar en sentido 
contrario *. Antes bien, consiguiendo una calma de tales sentimientos, 


% Como apunta C. Eggers, parece tratarse de una hendíadis, que puede traducirse: «le ex- 
horta a intentar liberarse». 
35 El texto griego: dmoiros eínai tés synousías es algo más fuerte, al decir que el tal «se 
quedará sin su parte -o su moira- en la comunión» con lo divino. 

56 Penélope, la mujer de Ulises, intentó engañar a sus pretendientes al prometerles que 
se decidiría a tomar nuevo esposo en cuanto concluyera la tela que tejía (para mortaja de 
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obedeciendo al razonamiento y estando siempre de acuerdo con él, ob- 
servando lo verdadero, lo divino y lo incuestionable, y aliméntandose 
con ello, cree que debe vivir así mientras tenga vida y, una vez que 
haya muerto, al llegar hasta lo congénito y lo de su misma especie, 
quedará apartada de los males humanos. Y con semejante régimen de 
vida nada tremendo resulta, Simmias y Cebes, [con estos preparativos, | 
5 que no tema que, disgregada en la separación del cuerpo, se esfume 
disipada por los vientos y revoloteando y no exista más en ninguna par- 
te. 

Cuando Sócrates hubo dicho esto, entonces se hizo un silencio por 
largo rato, y el mismo Sócrates estaba reflexionando acerca del argu- 
mento expuesto, según parecía por su aspecto, y también los demás de 
nosotros. Pero Cebes y Simmias conversaban un poco entre ellos. Só- 
crates lo vio y les preguntó: 

-¿Qué hay? ¿Es que no os parecen bien concluidas las conversacio- 
nes? Porque, sí, aún quedan muchas dudas y réplicas, si es que uno 
quiere recorrerlas de cabo a rabo suficientemente. Así que, si examina- 
bais algún otro tema, no digo nada; pero si tenéis alguna duda acerca de 
estos de ahora, por nada vaciléis en tomar la palabra y expresar si os 
parece que se habría expuesto mejor de algún otro modo, y reclamad a 
la vez mi ayuda, si es que creéis que en algo lograréis más éxito en mi 
compañía. 

Y Simmias dijo: 

-Te diré, Sócrates, la verdad. Hace tiempo que ambos estamos con 
dudas, y nos exhortamos y animamos el uno al otro a preguntarte, por- 
que deseamos escucharte, pero no nos atrevemos a molestarte por te- 
mor a que pueda serte desagradable, dada la desgracia presente. 

Y él, al oírlo, se echó a reír tranquilamente, y dijo: 

-¡Bobadas, Simmias! Pues sí que me será difícil persuadir a las de- 
más personas de que no considero una desdicha el trance actual, cuando 
ni siquiera a vosotros puedo persuadiros, sino que receláis de que me 
encuentre ahora algo más malhumorado que en mi vida anterior. Ade- 
más, según parece, os da la impresión de que en mi arte adivinatoria 
soy inferior a los cisnes, que en cuanto perciben que han de morir, aun 
cantando ya en su vida anterior, entonces entonan sus más intensos y 
bellos cantos, de contentos que están a punto de marcharse hacia el dios 
del que son servidores. Mas los humanos, por su propio miedo ante la 
muerte, se engañan ahí á propósito de los cisnes, ya que dicen que éstos 
rompen a cantar en lamentos fúnebres de muerte por la pena, y no re- 
flexionan que ninguna ave canta cuando siente hambre o frío o se duele 
de cualquier otro pesar, ni siquiera el ruiseñor o la golondrina o la abu- 
billa, de quienes se afirma que cantan lamentándose de pena *, Sin 
embargo, a mí no me parece que ellos canten al apenarse, ni tampoco 
los cisnes, sino que antes pienso que, como son de Apolo ”, son adivi- 
nos y, como conocen de antemano las venturas del Hades, cantan y se 
regocijan mucho más en ese día que en todo el tiempo pasado. Conque 
también yo me tengo por compañero de esclavitud de los cisnes y con- 
sagrado al mismo dios, y en no peor manera que ellos poseo el don de 
la adivinación que procede de mi dueño, así que tampoco estoy más 


su suegro Laertes). Y destejía por la noche, moviendo el telar en sentido contrario, lo te- 
jido por el día. (Véase Odisea TI 93-109.) 

% Glosa superflua, que secluyó Burnet. 

58 Un conocido mito cuenta que Procne, Tereo y Filomela, tras la triste muerte de Itis, 
fueron transformados en esos pájaros, y que cantan de pena por la muerte de éste. Ver 
APOLODORO, III 14, 8; OVIDIO, Met. 424-674, e HIGINO, Fáb. 45. 

% Sobre la dedicación de los cisnes a Apolo, ver ÀRISTÓF., Aves 769 ss. 
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desanimado que éstos al dejar la vida. Así pues, a la vista de esto, hay 
que decir y preguntar cuanto queráis, mientras lo permitan los once 
magistrados de Atenas. 

-Dices bien, Sócrates -intervino Simmias-. Ahora yo te diré lo que 
me tiene inquieto, y Cebes, a su vez, respecto a por dónde no acepta lo 
dicho. Pues a mí me parece, Sócrates, acerca de estos temas, segura- 
mente como a ti, que el saberlos de un modo claro en la vida de ahora o 
es imposible o algo dificilísimo, pero, sin embargo, el no comprobar a 
fondo lo que se dice sobre ellos, por cualquier medio, y el desistir de 
hacerlo hasta que uno concluya de examinarlos por todos lados es pro- 
pio de un hombre muy cobarde. Acerca de esos temas hay que lograr 
una de estas cosas: o aprender (de otro) cómo son, o descubrirlos, o, si 
eso resulta imposible, tomando la explicación mejor y más difícil de re- 
futar de entre las humanas, embarcarse en ella como sobre una balsa 
para surcar navegando la existencia, si es que uno no puede hacer la 
travesía de manera más estable y menos arriesgada sobre un vehículo 
más seguro, o con una revelación divina ©. 

Por lo tanto, en este momento, yo, al menos, no voy a avergonzarme 
de preguntar, ya que tú lo has dicho, ni me reprocharé en el futuro no 
haber dicho ahora lo que me parece. Lo cierto es que a mí, Sócrates, 
cuando examino lo dicho con Cebes y conmigo mismo, no me dan la 
impresión de estar suficientemente probados los argumentos. 

Entonces dijo Sócrates: 

-Tal vez, amigo, lo que te parece sea verdad. Conque di en qué no te 
parecen suficientes. 

-A mí en este respecto -dijo él-, en el de que también acerca de la 
armonía %, de la lira y de sus cuerdas, podría también sostener uno ese 
mismo argumento, que la armonía es invisible, incorpórea, y algo muy 
hermoso y divino que está en la lira bien ajustada, mientras que la 
misma lira y las cuerdas son cuerpos, y corporales, compuestos y te- 
rrestres, y congénitos a lo mortal. En tal caso, cuando uno rompa la lira, 
o corte o desgarre sus cuerdas, también alguien podría aferrarse al 
mismo argumento que tú, el que es necesario que perdure aún la armo- 
nía esa y que no haya perecido. Porque, desde luego, no habría medio 
de que la lira aún existiera después de rasgarse sus cuerdas, e incluso 
las cuerdas, que son de índole mortal y no se destruiría la armonía, que 
es de naturaleza afín y congénita a lo divino e inmortal, pereciendo an- 
tes que lo mortal. Sino que diría que es necesario que la misma armonía 
existiera aún en algún lugar, y que primero se pudrirían las maderas y 
las cuerdas antes que a ella le pasara nada. Pues bien, Sócrates, supon- 
go yo que tú has advertido que nosotros pensamos % que el alma es al- 


% Traducimos por «revelación divina» theíos lógos, donde puede haber una alusión a 
alguna doctrina mistérica, órfica o pitagórica. 

%! La palabra griega harmonía significa propiamente «ajuste», mientras que la palabra 
más propia para nuestra «armonía», es, en griego, symphónía. Con todo, la traducción por 
«armonía» es la más conveniente aquí. (Platón usa el término en otros lugares, p. ej., 
Bang. 187a-188a, Rep. 398e-400a, 430e, etc.) 

% Se ha discutido a quién se refiere este «nosotros». La opinión que sostiene Simmias 
no parece propia de los pitagóricos ortodoxos. Se trataría, entonces, o bien de una opinión 
de un grupo pitagórico, o bien de una tesis extendida entre la gente y asumida aquí por 
Simmias. Se ha pensado que pudiera ser una doctrina impartida por Filolao en su escuela 
de Tebas, y bien podría estar en relación con el pensamiento médico de este autor. Entre 
los hipocráticos se sostenían teorías semejantes acerca del alma, en el sentido de que el 
cuerpo estaba animado por la combinación bien ajustada de sus elementos fundamentales. 
Esa krásis armónica era lo que mantenía vivo al ser humano. Algo semejante es lo que 
piensa el hipocrático autor de Sobre la dieta (1 8, 9, 18), que alude a la armonía musical 
en sus comparaciones y señala que, para que el ser humano se desarrolle, sus componen- 
tes deben conseguir una cierta armonía, en el sentido apuntado de ajuste equilibrado. Por 
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go muy semejante a eso, como si nuestro cuerpo estuviera tensado y 
mantenido en cohesión por lo caliente y lo frío, lo seco y lo húmedo y 
por algunos otros factores de tal clase, y que nuestra alma es una com- 
binación y una armonía de estos mismos factores, cuando ellos se en- 
cuentran combinados bien y proporcionadamente unos con otros. Si, 
entonces, resulta que nuestra alma es una cierta armonía, está claro que, 
cuando nuestro cuerpo sea relajado o tensado desmedidamente por las 
enfermedades y otros rigores, al punto al alma se le presenta la urgencia 
de perecer, aunque sea divinísima, como es también el caso de las otras 
armonías, las que se crean en los sonidos y en todas las labores de los 
artesanos, mientras que los despojos del cuerpo de cada uno aún per- 
manecen un largo tiempo, hasta ser quemados o pudrirse. 

Mira, pues, qué vamos a decir contra este argumento, si alguno con- 
sidera que el alma, siendo una combinación de los factores existentes 
en el cuerpo, en lo que llamamos muerte perece la primera. 

Entonces Sócrates le miró penetrantemente, como acostumbraba a 
hacer muchas veces, y sonriendo respondió: 

-Justo, desde luego, es lo que dices Simmias. Si alguno de vosotros 
está mejor preparado que yo, ¿por qué no le da respuesta? Porque pare- 
ce que ha manejado su razonamiento con coraje. No obstante, me pare- 
ce que, antes de la respuesta, es conveniente escuchar a Cebes qué es lo 
que, por su parte, él le reprocha al coloquio, a fin de que, dándonos un 
tiempo, deliberemos qué vamos a contestar, y luego, tras oírle, lo admi- 
tiremos, si es que parece decir algo acorde, o, de lo contrario, entonces 
defenderemos el razonamiento. Conque venga, Cebes -prosiguió-, di 
qué es lo que a ti, a tu vez, te perturbaba. 

-Ya lo digo -repuso Cebes-. Es que me parece que el razonamiento 
permanece aún en el mismo punto y, lo que ya decíamos en la conver- 
sación anterior, conserva el mismo defecto. Respecto a que nuestra al- 
ma ya existía antes de acceder a esta figura (humana), no me retracto en 
confirmar que está demostrado muy hábilmente y, si no es gravoso de- 
cirlo, también muy suficientemente. Pero que, cuando nosotros mura- 
mos, aún exista en algún lugar, no me parece de igual modo. No le con- 
cedo a la objeción de Simmias que no sea más fuerte y más duradera 
que el cuerpo. el alma. Pues me parece que en todo esto le aventaja en 
mucho. ¿Entonces por qué, me puede decir el razonamiento *, todavía 
desconfías, cuando ves que, al morir el individuo, la parte que es más 
débil aún subsiste? ¿No te parece que lo que es más duradero es necesa- 
rio que aún se conserve durante ese tiempo? Pero respecto a esta pre- 
tensión, examina lo siguiente, por si tengo razón. El caso es que necesi- 
to, según parece, también yo, como Simmias, recurrir a un símil. 

Me parece, pues, a mí que esto se dice como si uno acerca de un vie- 
jo tejedor que ha muerto dijera este argumento: que el hombre no ha 


otra parte, la concepción de este autor del alma (psyché) como un principio de desarrollo, 
como spérma, parece algo difundido en la época. De modo que tal vez aquí se aluda no a 
una tesis muy precisa, sino a una idea extendida, y sostenida por pensadores diversos, pe- 
ro entre los que estarían los médicos hipocráticos (y, tal vez, Filolao, que fue también 
médico).- ARISTÓTELES, en Acerca del alma 407b-408a, discute la teoría del alma co- 
mo armonía, aunque sin referirse explícitamente al Fedón. También la rechaza 
LUCRECIO (en De rerum natura ITI 94-135), sin aludir a nuestro texto. Sobre el argu- 
mento, véase H. B. GOTTSCHALK, «Soul as Harmonia», Phronesis (1971), 179-198.- 
La objeción señala, en lo esencial, la íntima conexión entre alma y cuerpo y la imposibi- 
lidad de la supervivencia de uno de ambos desligado del otro. Con la teoría sobre la 
anámnéis, Sócrates ya ha postulado y sostenido la preexistencia y existencia indepen- 
diente del alma. Por eso le será fácil, apoyándose en lo ya tratado, rebatir a Simmias. 

% Personificación del lógos. Recurso literario frecuente en Platón. Ver, p. ej., Sofista 
238b; y, en este mismo diálogo, 89b-c. 
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muerto, sino que existe sano y salvo en algún lugar, y adujera como 
prueba testimonial el manto que lo cubría y que él había tejido, que es- 
taba a salvo y no había perecido, y, si uno desconfiara de eso, le pre- 
guntaría si es más duradero el género de un hombre o el de un manto 
que está en uso y lo llevan, y al responder el otro que mucho más el del 
hombre, creería que tenía ya demostrado que de un modo absoluto el 
hombre estaba sano y salvo, puesto que aquello que era menos durade- 
ro no había perecido. Pero eso, creo, Simmias, no es así. Examina, 
pues, también tú lo que digo. 

Cualquiera admitiría que dice una bobada el que dijera eso. Porque el 
tejedor ése, después de haber desgastado y tejido muchos mantos de tal 
clase, ha perecido después de muchos de aquéllos, pero antes del últi- 
mo, supongo, y de ningún modo por tal motivo es el ser humano más 
grosero ni más débil que un manto *. 

Y esta misma comparación, creo, podría admitirla el alma con rela- 
ción al cuerpo, y si alguno dijera estas mismas cosas de una y otro me 
parecería hablar atinadamente, en el sentido de que el alma es muy du- 
radera, y en cambio el cuerpo es más débil y de menor duración. En- 
tonces podría argumentar que cada alma gasta muchos cuerpos, y espe- 
cialmente cuando vive muchos años -pues acaso el cuerpo fluye y pere- 
ce Y aun en vida del individuo, mientras que el alma reteje de continuo 
lo que se va gastando-, y, no obstante, puede ser necesario que, cuando 
perezca el alma, se halle con su último tejido y entonces ella perezca 
antes que este solo, y al morir el alma entonces ya el cuerpo evidencie 
su naturaleza débil y pronto se pudra y desaparezca. De manera que 
atendiendo a este argumento no es válido confiar en que, una vez que 
hayamos muerto, nuestra alma va a subsistir todavía en algún lugar. 
Pues aun si alguien concediera al que argumenta incluso más de lo que 
tú dices, concediéndole que no sólo nuestras almas existían en el tiem- 
po anterior a nuestro nacer, sino que nada impide que, incluso después 
de morir, aún perduren las de algunos, y que existan, y que muchas ve- 
ces renazcan y que mueran repetidamente -puesto que es por naturaleza 
algo tan fuerte el alma que resiste el llegar a ser muchas veces-, conce- 
diéndole esto, aún no le admitiría lo otro, que el alma no se fatigue en 
los sucesivos nacimientos y no concluya al fin por perecer en una de 
esas muertes. Pero esa muerte y la separación ésa del cuerpo que al al- 
ma le aporta la destrucción, nadie puede afirmar que la conozca -ya que 
es imposible de percibir para cualquiera de nosotros-. Y si esto es así, 
no le conviene a nadie confiar ante la muerte, a no ser para confiar es- 
túpidamente, si no puede demostrar que el alma es enteramente inmor- 
tal e imperecedera. En caso contrario, forzoso es que quien va a morir 
sienta temor por su propia alma de que en la próxima separación del 
cuerpo perezca completamente %, 

Después de haberles oído hablar, todos nos sentimos a disgusto, se- 
gún nos confesamos después unos a otros, porque nos parecía que, 


% La analogía entre tejedor y manto tejido, por un lado, y alma y cuerpo por otro, nos 
presentaría, de aplicarse ajustadamente, al cuerpo como producto del alma. (Tal vez algo 
parecido a la teoría de la psyché como spérma que se presenta en el Sobre la dieta.) Pero 
es dudoso que Platón quiera aplicar el símil en todo su contenido. 

& Aquí Burnet y otros han visto un eco heraclíteo. Véase, también el pasaje del Ban- 
quete 207d-e; sobre el continuo renovarse del cuerpo a lo largo de la vida humana. 

% Que el alma sea «inmortal», en el sentido de que escape a la muerte como separa- 
ción del cuerpo, no implica, señala esta objeción, que sea imperecedera, ya que, tal vez, 
sea destruida o consumida, por desgaste o por una aniquilación más prolongada. De ahí 
que Platón tendrá que insistir en que el alma es «inmortal» e «imperecedera» o «indes- 
tructible». Los dos adjetivos, usados con frecuencia como sinónimos, tendrán valores 
propios a partir de aquí. 
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cuando ya estábamos fuertemente convencidos por el razonamiento de 
antes, de nuevo nos habían confundido y nos precipitaban en la descon- 
fianza no sólo respecto de los argumentos dichos antes, sino también 
respecto a los que iban a exponerse, temiendo que no fuéramos jueces 
dignos de nada, o bien que los temas mismos fueran en sí poco de fiar. 

EQUÉCRATES. - ¡Por los dioses, Fedón, que os disculpo! Pues 
también a mí al oírte relatar ahora tal cosa se me ocurre preguntarme: 
«¿A qué discurso ya vamos a dar crédito? Pues tan convincente como 
era el argumento que Sócrates formulaba, ahora ha caído en la incerti- 
dumbre.» A mí, pues, ahora y siempre me cautiva admirablemente ese 
razonamiento de que nuestra alma es una especie de armonía, y cuando 
ahora fue expuesto me recordó que también a mí me había parecido 
eso. Así que bien necesito de -nuevo, como desde un comienzo, algún 
otro argumento que venga a convencerme de que el alma del que muere 
no perece con él. Dime, pues, ¡por Zeus! ¿cómo Sócrates contrarrestó 
esa objeción? ¿Y qué? ¿También él, como de vosotros cuentas, se mos- 
tró apesadumbrado en algo, o no, sino que vino suavemente en socorro 
de su argumentación? ¿Y la socorrió cabal, o insuficientemente? Todo 
eso cuéntanoslo lo más puntualmente que puedas. 

FEDÓN. - En verdad, Equécrates, que, aunque muy a menudo había 
admirado a Sócrates, jamás sentí por él mayor aprecio que cuando es- 
tuve allí a su lado. Porque yo admiré extraordinariamente en él primero 
esto: qué amablemente, y con qué afabilidad y afecto aceptó la réplica 
de los jóvenes, y luego cuán agudamente advirtió lo que nosotros 
habíamos sentido bajo el peso de sus argumentos, y qué bien, además, 
nos curó y, como a prófugos y derrotados, nos volvió a convocar y nos 
impulsó a continuar en la brega y a atender conjuntamente al diálogo. 

EQU. - ¿Y cómo? 

FED. - Yo te lo diré. Me hallaba yo a su derecha, sentado junto a su 
cama en un taburete, y él bastante más elevado que yo. Acariciándome 
entonces la cabeza y agarrándome los cabellos que me caían sobre el 
cuello -pues acostumbraba, en alguna ocasión, a jugar con mis cabe- 
llos-, dijo: 

-Mañana tal vez, Fedón, te cortarás estos hermosos cabellos *. 

-Parece ser, Sócrates -contesté. 

-No, si es que me haces caso. 

-¿Por qué? -le dije yo. 

-Hoy -dijo- también yo me cortaré los míos y tú éstos, si es que el ra- 
zonamiento se nos muere y no somos capaces de revivirlo. Que yo, si 
fuera tú y se me escapara el argumento, haría el juramento, a la manera 
de los argivos *, de no dejarme el pelo largo hasta vencer retomando el 
combate al argumento de Simmias y Cebes. 

-Pero es que -dije yo- se dice que contra dos ni siquiera Heracles es 
capaz. 

-Entonces llámame a mí en tu ayuda, como tu Yolao ©’, mientras que 
todavía hay luz. 

-Te llamo desde luego -dije-, pero no como Heracles, sino como Yo- 
lao ® a Heracles. 


© Como signo de duelo por la muerte de Sócrates. 

% Según cuenta HERÓDOTO (I 82), después de haber perdido la fortaleza de Tíreas, 
los argivos se cortaron la cabellera y juraron no dejársela crecer hasta recobrar la plaza. 

© Al enfrentarse a la Hidra de Lerna, Heracles pidió el apoyo de su fiel compañero 
Yolao, para que le secundara en defenderse contra un monstruoso cangrejo y quemara los 
cuellos de la Hidra. Ver APOLODORO, II 5. La frase quedó como proverbial. Platón re- 
fiere el episodio mítico con algún detalle en Eutidemo 297b-d. 
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-No habrá diferencia -dijo-. Pero primero tomemos la precaución de 
no experimentar un cierto sentimiento. 

-¿Cuál es ése? -respondí. 

-No vayamos a hacernos « misólogos» ”” -dijo él- como los que se 
hacen misántropos. Porque no se puede padecer mayor mal que el de 
odiar los razonamientos. Y la misología se origina del mismo modo que 
la misantropía. Pues la misantropía se infunde al haber confiado en algo 
a fondo sin entendimiento ”*, y al considerar que una persona es ente- 
ramente auténtica, sana y de fiar, y descubrir algo más tarde que ésta es 
malvada y engañosa, y de nuevo con otra, y cuando esto le ha pasado a 
uno muchas veces y especialmente con los que uno podía creer más ín- 
timos y mas familiares, chocando a menudo, al final acaba por odiar a 
todos y piensa que nada de nadie es sano en absoluto. ¿O no te has per- 
catado que eso se produce así? 

-En efecto -dije yo. 

-¿Y no es algo feo -pregunté él- y resulta claro que el tal individuo 
sin pericia en los asuntos humanos intenta tratar a las personas? Porque, 
sin duda, si los tratara con pericia, habría advertido que sucede esto: 
que los buenos y los malos son muy pocos los unos y los otros, y mu- 
chísimos los del medio ”. 

-¿Cómo dices? -repliqué yo. 

-Como pasa precisamente -dijo él- con las cosas muy grandes y muy 
pequeñas. ¿Crees que hay algo más raro que encontrar a un hombre 
tremendamente grande o pequeño, o a un perro o a cualquier otro ser? 
¿O, en su caso, rápido, o lento, o feo o hermoso, o blanco o negro? 
¿Acaso no te has dado cuenta que de todos esos seres los destacados en 
los extremos son raros y pocos, mientras que los del intermedio son co- 
rrientes e incontables? 

-Desde luego que sí -dije yo. 

-¿No crees, pues -dijo-, que si se propusiera un certamen de maldad, 
incluso ahí serían pocos los que se mostraran los primeros? 

-Es probable -dije yo. 

-Probable, en efecto, -dijo-. Pero no es por ahí por donde son seme- 
jantes los razonamientos a los humanos -yo ahora, más bien, te seguía a 
ti que guiabas la marcha-, sino en ese otro respecto, en que, cuando uno 
se confía en un argumento como verdadero, sin la técnica en los argu- 
mentos, también después opina que es falso, siéndolo unas veces y no 
siéndolo otras, y así le sucede con uno y con otro, repetidamente. Y so- 
bre todo los que se dedican a los razonamientos contrapuestos ”, sabes 
que acaban por creerse sapientísimos y por sentenciar por sí solos que 
en las cosas no hay ninguna sana ni firme ni tampoco en los razona- 


7 Los misólogoi, los «que odian los argumentos», son lo opuesto a los philólogoi, co- 
mo los misánthropoi lo son de los philánthrópoi. La palabra es, tal vez, una invención de 
Platón, aunque de fácil creación. La usa en otros dos textos, en Laques 188c y en Rep. 
411d. 

7! ¿neu téchnēs «sin un método», o una «técnica» o un «arte» (de conocer a los hom- 
bres). También los lógoi, argumentos y palabras deben ser manejados con una técnica o 
téchné, como señala luego (90b). Esta téchné de los razonamientos es la Lógica y la Dia- 
léctica. 

2 Lo que caracteriza a la mayoría, el vulgo numeroso, es, justamente, su mediocridad 
en todos los órdenes, para el bien y el mal. Algo así dice Sócrates en Critón 44c. 

73 En estos antilogikoi lógoi, o discursos contrapuestos, puede haber una referencia a 
ejercicios sofísticos como los Discursos dobles, o Dissoi lógoi, que hemos conservado, 
obra de un anónimo discípulo de Gorgias o de Protágoras. En trad. esp. de A. PIQUÉ 
pueden leerse ahora. (Sofistas. Testimonios y fragmentos, Barcelona, 1985, págs. 297 y 
sigs.). El fundador de ese método antinómico pudo ser Zenón de Elea o Protágoras, según 
señala DIÓGENES LAERCIO (IX 51), que «fue el primero en afirmar que, respecto a 
cualquier asunto, hay dos discursos contrarios». 
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mientos, sino que todas las cosas sin más van y vienen arriba y abajo ”, 
como las aguas del Euripo, y ninguna permanece ningún tiempo en na- 
da. 

-Desde luego -dije yo- que dices verdad. 

-Conque, Fedón, sería lamentable el lance, si siendo un razonamiento 
verdadero, firme y susceptible de comprensión, luego por encontrarse 
junto a otros razonamientos que son de esa clase, que a los mismos 
unas veces parecen verdaderos y otras no, uno no se echara la culpa a sí 
mismo ni a su propia impericia, sino que concluyera en su resentimien- 
to por rechazar alegremente la culpa de sí y echarla a los razonamientos 
y, desde entonces, pasara el resto de su vida odiando y calumniando a 
los razonamientos, y se quedara privado de la verdad y del conoci- 
miento real de las cosas. 

-¡Por Zeus! -dije yo-, sí que sería lamentable. 

-Por tanto, en primer lugar -dijo-, hemos de precavemos de esto, y no 
dejemos entraren nuestra alma la sospecha de que hay riesgo de que no 
haya nada sano en los argumentos, sino que es mucho más probable 
que nosotros no estemos aún sanos, pero debemos portarnos va- 
lientemente y, esforzarnos en estar sanos, tú y los demás con vistas al 
resto de vuestra vida, y yo con vistas a la muerte, porque yo corro el 
riesgo en el momento actual de no comportarme filosóficamente en este 
tema, sino de obrar por amor de la victoria, como los muy faltos de 
educación. Pues así ellos, cuando disputan acerca de algo, no se esfuer- 
zan en meditar cómo sea el razonamiento de aquello que tratan, sino en 
que les parezca a los presentes del mismo modo como ellos lo presen- 
tan. Ahora, pues, creo yo que en este momento me diferenciaré de ellos 
tan sólo en esto: no me empeñaré en que a los presentes les parezca ser 
verdad lo que yo digo, a no ser por añadidura, sino en que a mí mismo 
me parezca tal como justamente es. Pues calculo, querido camarada - 
mira qué interesadamente-, que si es verdad lo que yo digo, está bien el 
dejarse persuadir. Y si no hay nada para el que muere, entonces, al me- 
nos durante este tiempo mismo de antes de morir, seré menos molesto a 
los presentes sin lamentarme, y esa insensatez mía no va a perdurar - 
pues sería malo-, sino que va a concluir al poco tiempo. Preparado ya 
así, Simmias y Cebes, voy -dijo él- al razonamiento. Vosotros, por tan- 
to, si me hacéis caso, os cuidaréis poco de Sócrates y mucho más de la 
verdad, y si en algo os parece que digo lo cierto, lo reconoceréis, pero 
si no, os opondréis con toda razón, precaviéndoos de que yo en mi celo 
no os engañe a la vez que me engaño a mí mismo, y me marche, como 
una abeja, dejándoos clavado el aguijón. 

Conque hay que marchar -dijo-. Primero apuntadme lo que decíais, si 
es que os parece que no lo recuerdo. El caso es que Simmias, según 
pienso, desconfía y teme que el alma, aun siendo algo más divino y más 
bello que el cuerpo, perezca antes al ser como un tipo de armonía. Ce- 
bes, en cambio, me pareció que me concedía esto: que el alma era más 
duradera que el cuerpo, pero veía esto incierto para cualquiera, que el 
alma, tras gastar muchos cuerpos y muchas veces, tras abandonar el úl- 
timo cuerpo, no pereciera entonces también ella, y que eso sea justa- 
mente su muerte, la destrucción del alma, puesto que el cuerpo no cesa 
de morirse repetidamente. ¿Es entonces este u otro tema, Simmias y 
Cebes, lo que tenemos que examinar? 

Ambos concordaban en que era así. 


74 En todo este pasaje parece haber una clara alusión a las tesis de Heráclito sobre el 
continuo fluir y, quizás, a la forma extremada que tal teoría cobró en su discípulo Crátilo. 
Cf. Crát. 385e-386€e, y 439c-440€e. 
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-Ahora bien -preguntó-, ¿no admitís todos los razonamientos anterio- 
res, o bien unos sí y otros no? 

-Unos sí y otros no -dijeron los dos. 

-¿Qué decís, pues -dijo él-, de aquel razonamiento según el cual 
afirmábamos que el aprender era recordar, y que, siendo eso así, era ne- 
cesario que nuestra alma hubiera existido ya en algún lugar antes de 
quedarse encadenada a este cuerpo? 

-Por mi parte yo -dijo Cebes- quedé entonces admirablemente per- 
suadido por él y ahora sigo apoyándolo como a ningún razonamiento. 

-Pues bien -dijo Simmias-, también yo estoy en esa disposición, y 
mucho me asombraría si alguna vez llegara - a otra opinión sobre este 
tema. 

Entonces replicó Sócrates: 

-Sin embargo te va a ser necesario, oh huésped tebano, cambiar de 
opinión, si es que se mantiene esta creencia de que la armonía es, de un 
lado, una cosa compuesta, y que, de otro, el alma es una cierta armonía 
formada de los elementos en tensión en el cuerpo. Pues, sin duda, no te 
admitirás a ti mismo afirmar que estaba compuesta la armonía antes de 
que existieran aquellos elementos de los que ella debía formarse. ¿Aca- 
so lo admitirás? 

-De ningún modo, Sócrates -contestó. 

-¿Adviertes, pues -dijo él-, que eso es lo que llegas a decir cuando 
afirmas que el alma existe antes de llegar a la forma del ser humano y 
al cuerpo, y que ella existe formada de elementos que aún no son? 
Pues, en efecto, la armonía no es para ti algo como eso a lo que compa- 
ras, sino que primero están la lira, las cuerdas y los sonidos, r aún sin 
armonizar, y al final la armonía se compone de todos ellos y se destru- 
ye antes que ellos. Así que ¿cómo va a entonar este razonamiento tuyo 
con aquel otro? 

-De ningún modo -dijo Simmias. 

-Ahora bien -dijo él-, si es que a algún razonamiento le conviene es- 
tar bien entonado es a este de la armonía. 

-Le conviene, sí -dijo Simmias. 

-Pues éste -dijo- no lo tienes bien entonado. Así que mira cuál de los 
dos razonamientos eliges: que el conocimiento es recuerdo, o que el 
alma es una armonía. 

-Prefiero mucho más el primero, Sócrates -dijo él-. Pues este otro se 
me ocurrió sin demostración de acuerdo con cierta verosimilitud y con- 
veniencia, como opina también la mayoría de la gente. Pero yo soy 
consciente de que los argumentos que se fabrican sus demostraciones 
por medio de verosimilitudes son embaucadores, y si uno no se pone en 
guardia ante ellos, le engañan del todo con mucha facilidad, tanto en 
geometría como en todos los demás asuntos. Pero el razonamiento 
acerca de la rememoración y el aprendizaje ha sido expuesto mediante 
una propuesta ” digna de ser aceptada. Quedó dicho, en efecto, que 
nuestra alma existe incluso antes de llegar al cuerpo, a la manera como 
existe la realidad que tiene el apelativo de «lo que es». Y yo esta hipó- 
tesis, según me convenzo, la he aceptado cabal y correctamente. Así 
pues, me es necesario, según parece, por tal razón no admitirme ni a mí 
ni a otro la afirmación de que el alma es armonía. 


75 Traduzco así la palabra hypóhesis, que más adelante, en 94b, vierto por «hipótesis». 
Ya en Platón este término adquiere una acepción técnica. Así, en un conocido pasaje del 
Menón 86 ss. Pero el término aparece en otros diálogos, con sentidos aún no tan precisos; 
p. ej., en Eut. llc, Hip. May. 302c y Gorg. 454c. 
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-¿Y qué te parece, Simmias -dijo él-, de este aspecto: te parece que a 
la armonía o a alguna composición le conviene el ser de modo distinto 
a como son aquellos elementos de los que se compone? ”*, 

-De ningún modo. 

-¿Ni tampoco, por consiguiente, hacer algo, según creo, o padecer al- 
go distinto de lo que aquéllos hagan o padezcan? 

Estuvo de acuerdo. 

-¿No le corresponde, por tanto, a la armonía conducir a eso de lo que 
está formada, sino seguirlo? Estaba de acuerdo. 

-Mucho dista entonces la armonía de poderse mover o sonar o de 
oponerse en algún sentido a las partes de ella misma. 

-Mucho, en efecto -contestó. 

-¿Qué más? ¿No resulta la armonía ser así, cada armonía, según co- 
mo sea armonizada? 

-No entiendo -contestó. 

-¿O es que no -dijo él-, si se armoniza más y en mayor medida, si es 
que es posible que eso suceda, habría una armonía más y mayor, y si se 
armoniza menos y en menor medida, menos e inferior? 

-Desde luego que sí. 

-¿Sucede, pues, eso respecto del alma, de manera que aun en medida 
ínfima una sea más que otra, por ser más y mejor y por ser menos y 
peor eso mismo, alma? 

-No, en modo alguno -respondió. 

-Venga, pues, ¡por Zeus! ¿Se dice que el alma que tiene inteligencia 
y virtud es buena, y de la que tiene insensatez y vicio que es mala? ¿Y 
se dice esto verazmente? 

-Verazmente, desde luego. 

-Entonces, los que postulan que el alma es armonía, ¿qué dirán que 
son éstas, la virtud y la maldad, en las almas? ¿Acaso de nuevo alguna 
otra armonía o inarmonía? ¿Que la una está bien armonizada, el alma 
buena, y, siendo armonía, tiene dentro de sí otra armonía, mientras que 
la otra es inarmónica ella y no tiene otra armonía dentro de sí? 

-No sé yo -dijo Simmias- qué decirte. Pero está claro que algo por el 
estilo podría decir el que postule eso. 

-Sin embargo, está ya reconocido -dijo- que un alma no lo es en nada 
más ni menos que otra alma. Y el reconocimiento éste afirma que en 
nada es más ni mejor ni menos e inferior una armonía que otra armonía. 
¿O bien? 

-Desde luego. 

-Y la armonía que no es ni más ni menos no está armonizada ni más 
ni menos. ¿Es así? 

-Lo es. 

-¿La que no está ni más ni menos armonizada participa de la armonía 
en más o en menos, o por igual? 

-Por igual. 

-Por tanto, el alma, puesto que no es ni más ni menos que otra alma 
eso mismo, alma, ¿no está armonizada ni más ni menos? 

-Desde luego que no. 

-Y en tal estado, ¿no puede participar en mayor medida ni de la ar- 
monía ni de la inarmonía? 

-No, desde luego. 


16 Acerca de esta discusión un tanto complicada para rechazar la tesis del alma como 
armonía, remito al análisis de GALLOP, Plato..., páginas 156-167. 
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-Y en tal estado, ¿acaso puede participar en algo más de la maldad o 
de la virtud un alma que otra, si es que la maldad fuera una inarmonía y 
la virtud una armonía? 

-En nada más. 

-Y es más, Simmias, de acuerdo con el razonamiento correcto, nin- 
guna alma participará de la maldad, si es que es una armonía. Pues, 
ciertamente, siendo ella por completo eso mismo, armonía, nunca po- 
dría participar de la inarmonía. 

-No, ciertamente. 

-Ni, por tanto, el alma, siendo por completo alma, de la maldad. 

-¿Cómo podría, de acuerdo con lo que hemos reconocido? 

-Por lo tanto, de acuerdo con ese razonamiento nuestro todas las al- 
mas de todos los seres vivos serán igualmente buenas, si es que resultan 
ser por naturaleza todas igualmente eso mismo, almas. 

-Así me lo parece, Sócrates -contestó. 

-¿Es que te parece que nuestro argumento está bien expuesto -dijo él- 
y que puede suceder eso, si es correcta la hipótesis de que el alma es 
armonía? 

-No, en modo alguno -contestó. 

-¿Qué? -prosiguió-. ¿De todo lo que hay en el ser humano dices que 
hay otra cosa que mande sino el alma, y especialmente si es sensata? 

-Yo no. 

-¿Acaso cediendo a las afecciones del cuerpo u oponiéndose a ellas? 
Quiero decir algo como esto, que, por ejemplo, al estar con fiebre y ca- 
lentura <el alma) impulsa a lo contrario, a no beber, y teniendo hambre 
a no comer, y en otros muchos casos vemos que el alma se opone a las 
inclinaciones del cuerpo. ¿O no? 

-Desde luego que sí. 

-Ahora bien, ¿no reconocimos, además, en nuestro coloquio de antes 
que el alma, de ser una armonía, jamás podría cantar en sentido contra- 
rio a las tensiones, relajaciones, vibraciones y cualquier otra afección 
que experimentaran aquellos elementos de los que ella resulta com- 
ponerse, sino que seguiría a éstos y jamás los guiaría? 

-Lo hemos reconocido. ¿Cómo no? 

-Pues ¿qué? ¿Ahora no parece que hace todo lo contrario, al guiar a 
todo aquello de lo que se afirma que ella resulta, y oponerse casi en to- 
do a lo largo de toda la vida y gobernarlo de maneras varias, unas veces 
por medio de castigos más violentamente y con dolores, en el caso de la 
gimnástica y de la medicina, y otras de modo más suave, bien amena- 
zando, bien aconsejando, al dialogar con los deseos, los enfurecimien- 
tos y los temores, como si ella fuera ajena a tal objeto? Un buen ejem- 
plo es lo que Homero ha escrito en algún lugar de la Odisea, donde de 
Odiseo dice: 

Golpedndose el pecho amonestó a su corazón con esta frase. «Sopór- 


É , > TT 
talo, pues, corazón, que cosas más perras soportaste antaño» ””. 


¿Acaso crees que el poeta compuso estos versos pensando que el al- 
ma era una armonía y sólo capaz de ser conducida por los sentimientos 
del cuerpo, o más bien que era capaz de conducirlos ella y dominarlos, 
y que era ella algo mucho más divino que según la armonía? 

-¡Por Zeus, Sócrates, así me lo parece! 


77 Los dos versos son de la Odisea XX 17-18. Platón los cita de nuevo en la Rep. II 
3904, y sólo el último en Rep. IV 441b. Aquí, con el propósito de recalcar la oposición 
entre la parte racional y la impulsiva del alma. 


Platón 


Librodot 


95a 


Fedón 


-Por consiguiente, amigo, de ningún modo está bien para nosotros 
que se diga que el alma es una cierta armonía. No estaríamos de acuer- 
do, según se ve, ni con Homero, divino poeta, ni tampoco con nosotros 
mismos ”, 

-Así es -contestó. 

-¡Vaya, pues! -dijo Sócrates-. Lo de Armonía, la Tebana ”, se nos 
hizo propicio, según parece, atinadamente. ¿Qué pasará ahora con 
Cadmo, Cebes? ¿Cómo nos lo propiciaremos y con qué argumento? 

-Me parece que tú lo encontrarás -dijo Cebes-. Que este razonamien- 
to acerca de la armonía lo has expuesto, a mi parecer, de modo sor- 
prendente. Pues al decir Simmias en qué tenía dificultades, me pregun- 
taba muy a fondo si alguien podría manejar algo contra su argumento. 
Muy sorprendente, pues, me pareció enseguida que no resistiera el pri- 
mer embate de tu razonamiento. No me sorprendería ya que también al 
argumento de Cadmo le pasara lo mismo. 

-Amigo mío -dijo Sócrates-, no hables demasiado, no sea que algún 
maleficio nos envuelva el razonamiento que va a darse. Pero de eso ya 
se ocupará la divinidad; nosotros, a la manera homérica ®, yendo al 
cuerpo a cuerpo, probemos si dices algo firme. Lo fundamental de lo 
que expones es algo así. Pretendes que quede demostrado que nuestra 
alma es indestructible e inmortal, si es que un filósofo que va a morir, 
en la confianza y la creencia de que, cuando haya muerto, allí lo pasará 
bien, mucho mejor que si acabara de vivir en otro tipo de vida, no haya 
mantenido una confianza insensata y boba. El mostrar que el alma es 
algo firme, de forma divina, y que ya existía antes de que nosotros na- 
ciéramos, no impide en nada, dices, todo eso, que no indique inmortali- 
dad, sino sólo que el alma es algo muy duradero y que ya existía antes 
en algún lugar durante un tiempo incalculable, y que conocía y realiza- 
ba un montón de cosas. Pero en nada más <prueba> que era inmortal, 
sino que el mismo hecho de allegarse a un cuerpo humano le es a ella el 
principio de su destrucción, como una enfermedad. Y pasando fatigas 
viviría entonces esta vida y, al final, se destruiría en lo que llamamos 
muerte. Y afirmas también que nada difiere si se allega al cuerpo una 
sola vez o si muchas, al menos respecto del temor que todos sentimos. 
Pues conviene sentir temor, si es que uno no es insensato, a quien no 
sabe ni puede dar razón de que es inmortal. Esto es más o menos, creo, 
Cebes, lo que dices. Y a propósito, lo reexpongo repetidamente para 
que no se nos pase algo por alto, y para que añadas o suprimas algo, si 
tú quieres. 

Y Cebes contestó: 

-Lo que es yo, no necesito ni añadir ni suprimir nada por el momen- 
to. Eso es lo que digo. 

Entonces, Sócrates, demorándose durante un rato y examinando algo 
consigo mismo, dijo: 

-No es nada trivial, Cebes, el asunto que investigas. Porque hay que 
ocuparse a fondo y en conjunto de la causa de la generación y de la des- 


78 Para Sócrates, desde luego, lo que importa es la concordancia «con nosotros mismos». 
La concordancia con Homero, por muy poeta divino que sea, es algo secundario. A 
Homero se le expulsaría de una ciudad bien gobernada, según el libro X de la República 
platónica. 

% La divina Armonía, hija del dios Ares y' la diosa Afrodita, fue otorgada para esposa 
a Cadmo, el fundador de Tebas, según un famoso mito de los orígenes de esa ciudad. 

® No se ve muy bien con qué intención Platón usa la expresión adverbial «a la manera 
homérica», ya que el contexto no invita a consultar ningún pasaje en los poemas. Tal vez 
sólo quiere decir «intrépidamente, como héroes homéricos». 
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trucción ®'. Así que yo voy i a contarte sobre este tema, si quieres, mis 
propias experiencias. Luego, si te parecen útiles las cosas que te diga, 
puedes usarlas para apoyar lo que tú dices. 

-Pues sí que quiero -contestó Cebes. 

-Escucha, pues, que voy a contártelo. El caso es que yo, Cebes, 
cuando era joven estuve asombrosamente ansioso de ese saber que aho- 
ra llaman «investigación de la naturaleza» *. Porque me parecía ser al- 
go sublime conocer las causas de las cosas, por qué nace cada cosa y 
porqué perece y por qué es. Y muchas veces me devanaba la mente 
examinando por arriba y abajo, en primer lugar, cuestiones como éstas: 
«¿Es acaso cuando lo caliente y lo frío admiten cierto grado de putre- 
facción, según dicen algunos *, cuando se desarrollan los seres vivos? 
¿Y es la sangre con la que pensamos, o el aire, o el fuego? *. ¿O nin- 
guno de estos factores, sino que el cerebro es quien presenta las sensa- 
ciones del oír, ver, y oler, y a partir de ellas puede originarse la memo- 
ria y la opinión, y de la memoria y la opinión, al afirmarse, de acuerdo 
con ellas, se origina el conocimiento? 85 Y, además, examinaba las des- 
trucciones de esas cosas, y los acontecimientos del cielo y la tierra, y 
así concluí por considerarme a mí mismo como incapaz del todo para 
tal estudio. Te daré un testimonio suficiente de eso. Que yo incluso res- 
pecto de lo que antes sabía claramente, al menos según me parecía a mí 
y a los demás, entonces con esta investigación me quedé tan encegue- 
cido que desaprendi las cosas que, antes de eso, creía saber, por ejem- 
plo, entre otras cosas, por qué crece un ser humano. Pues antes creía 
que eso era algo evidente para cualquiera, que era por el comer y beber. 
Cuando a partir de los alimentos se añadían carnes a las carnes y hueso 
a los huesos, y así, según el mismo cálculo, a las demás partes se les 
añadía lo connatural a cada una, y entonces, en resumen, el volumen 
que era pequeño se hacía luego mayor, así también el hombre pequeño 
se hacía grande. Así lo creía entonces. ¿No te parece que sensatamente? 

-A mí sí -contestó Cebes. 

-Examina ahora también esto. Creía yo tener una opinión acertada 
cuando un hombre alto que estaba junto a otro bajo me parecía que era 


$! La expresión merece ser citada en griego: perì genéseós kai phthorás ten aitían dia- 
pragmateúsasthai. El término aitía «causa» es el vocablo clave en toda esta sección y 
discusión. Previa a la distinción aristotélica de las causas, es el dia tí. el porqué de las co- 
sas, pero la causalidad buscada tiene también su aspecto de causa final. Véanse los artícu- 
los de G. VLASTOS, «Reasons and Causes in the Phaedo», Philos. Review (1961), 291- 
325, y de E. L. BURGE, «The Ideas as Aitíai in the Phaedo», Phronesis (1971), 1-13. 

82 Esta historia intelectual que aquí comienza Sócrates puede verse como un relato au- 
tobiográfico (y, en ese caso, cabe dudar de la autenticidad de la última parte, la que se re- 
fiere al descubrimiento de las Ideas como causas de lo real, que la mayoría de los estu- 
diosos consideran platónica, y no socrática), o bien interpretarla como un esquema del 
desarrollo de la filosofía helénica: los filósofos de la naturaleza-AnaxágorasSócrates- 
Platón.- «Investigación de la naturaleza» corresponde a physeés historía. Este término, 
historía, que designará propiamente al relato histórico, conserva aún su significado pri- 
mario de «investigación» o «inquisición». 

$ Acaso esto sea doctrina de Arquelao de Atenas, que fue discípulo de Anaxágoras, y, 
según Teofrasto, maestro de Sócrates. 

3% EMPÉDOCLES, en su fr. 105, dice: «La sangre en torno al corazón constituye el 
pensamiento para los humanos.» Según Diógenes de Apolonia, el aire es «alma y pensa- 
miento para los seres vivos». Que el fuego sea el motor del pensamiento parece atribuible 
a Heráclito, aunque sin que podamos aducir un fragmento concreto para el caso. En fin, 
todas estas alusiones de Sócrates, dichas a modo de ejemplo y con un retintín irónico, no 
pretenden dar una referencia exacta. 

$5 El primero en afirmar que el cerebro, y no el corazón o el diafragma, era el centro de 
la actividad intelectual, fue Alcmeón de Crotona. Sostuvo, además, que «todas las per- 
cepciones están estrechamente vinculadas con el cerebro», según testimonia Teofrasto. 
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mayor por su cabeza *, y así también un caballo respecto de otro caba- 
llo. Y en cosas aún más claras que ésas: el diez me parecía ser más que 
el ocho por el añadirle el dos, el doble codo ser mayor que el codo por 
llevarle de ventaja la mitad de su extensión. 

-Bueno, y ahora -preguntó Cebes-, ¿qué opinión tienes sobre eso 
mismo? 

-Muy lejos, ¡por Zeus! -dijo-, estoy yo de creer que sé la causa de 
cualquiera de esas cosas, yo que ni siquiera admito que cuando se aña- 
de uno a lo uno, o lo uno a lo que se ha añadido se haya hecho dos <o 
lo añadido), o que lo añadido y aquello a lo que se añadió mediante la 
adición de lo uno con lo otro se haya vuelto dos. Pues me pregunto sor- 
prendido si cuando cada uno de ellos existía por separado, entonces era 
uno cada uno y no eran entonces dos, y sí cuando se sumaron ambos; 
por tanto ésta sería la causa del llegar a ser dos, el encuentro de quedar 
colocados uno junto al otro. Y tampoco cuando alguien escinde una 
unidad, puedo ya convencerme de que ésa es la causa a su vez, la divi- 
sión, del llegar a ser dos. Pues la causa de que se produzca el dos resul- 
ta contraria a la anterior. Entonces era porque se conducía uno junto al 
otro y se añadía ésta y aquél, y ahora porque se aparta y se aleja el uno 
del otro. Ni siquiera sé por qué causa se produce lo uno, según me digo 
a mí mismo, ni de ninguna otra cosa, en resumen, por qué nace o perece 
o es, según ese modo de proceder, sino que me fabrico algún otro yo 
mismo a la ventura, y de ningún modo sigo el anterior. 

Pero oyendo en cierta ocasión a uno que leía de un libro, según dijo, 
de Anaxágoras, y que afirmaba que es la mente lo que lo ordena todo y 
es la causa de todo 8r me sentí muy contento con esa causa y me pare- 
ció que de algún modo estaba bien el que la mente fuera la causa de to- 
do, y consideré que, si eso es así, la mente ordenadora lo ordenaría y 
todo y dispondría cada cosa de la manera que fuera mejor ®. Así que si 
uno quería hallar respecto de cualquier cosa la causa de por qué nace o 
perece o existe, le sería preciso hallar respecto a ella en qué modo le es 
mejor ser, o padecer o hacer cualquier otra cosa. Según este razona- 
miento, ninguna otra cosa le conviene a una persona examinar respecto 
de aquello, ninguna respecto de las demás cosas, sino qué es lo mejor y 
lo óptimo. Y forzoso es que este mismo conozca también lo peor. Pues 
el saber acerca de lo uno y lo otro es el mismo. Reflexionando esto, 
creía muy contento que ya había encontrado un maestro de la causali- 
dad respecto de lo existente de acuerdo con mi inteligencia, Anaxágo- 
ras; y que él me aclararía, primero, si la tierra es plana o esférica *, y 
luego de aclarármelo, me explicaría la causa y la necesidad, diciéndo- 
me lo mejor y por qué es mejor que la tierra sea de tal forma. Y si afir- 


$6 Tanto el dativo griego kephaléi, como el sintagma castellano con la preposición 
«por», pueden indicar causa, o bien, relación: «en una cabeza». 

$7 Éste es el gran descubrimiento de ANAXÁGORAS (frs. 12-14 DK), que el universo 
está ordenado por la «Mente» o la «Inteligencia», que de ambas maneras, a mi parecer, 
puede traducirse el término noús. La traducción de noús por «intelecto» me parece, en 
cambio, hoy un tanto obsoleta. 

$8 Esa teleología del proceso cósmico va a ser expuesta años después por Platón en el 
Timeo, con la actuación de un demiurgo divino y racional. (Ver Timeo 29-34, 44d-46a, y 
68e-71a.) Como señala GALLOP, Plato..., pág. 175: «Este pasaje marca la transición de 
una concepción mecanicista a una concepción teleológica del orden natural, que iba a 
dominar la ciencia europea durante los próximos dos mil años.» 

$2 Los milesios pensaban que la tierra era plana, y Anaximandro sostuvo que era cilín- 
drica. La esfericidad de la tierra parece una idea pitagórica, mantenida por Parménides. 
También pensaba Pitágoras, y el mismo Parménides, que el universo, en cuyo centro es- 
taba la tierra, era esférico. (Ver DIÓGENES LAERCIO, III 48, y IX 21.) 
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maba que ella está en el centro %, explicaría cómo le resultaba mejor 
estar en el centro. Y si me demostraba esto, estaba dispuesto a no sentir 
ya ansias de otro tipo de causa. Y también estaba dispuesto a infor- 
marme acerca del sol, y de la luna y de los demás astros, acerca de sus 
velocidades respectivas, y sus movimientos y demás cambios, de qué 
modo le es mejor a cada uno hacer y experimentar lo que experimenta. 
Pues jamás habría supuesto que, tras afirmar que eso está ordenado por 
la inteligencia, se les adujera cualquier otra causa, sino que lo mejor es 
que esas cosas sean así como son. Así que, al presentar la causa de cada 
uno de esos fenómenos y en común para todos, creía que explicaría lo 
mejor para cada uno y el bien común para todos ”. Y no habría vendido 
por mucho mis esperanzas, sino que tomando con ansias en mis manos 
el libro, me puse a leerlo lo más aprisa que pude, para saber cuanto an- 
tes lo mejor y lo peor. 

Pero de mi estupenda esperanza, amigo mío, salí defraudado, cuando 
al avanzar y leer veo que el hombre no recurre para nada a la inteligen- 
cia ni le atribuye ninguna causalidad en la ordenación de las cosas, sino 
que aduce como causas aires, éteres, aguas y otras muchas cosas ab- 
surdas ”. Me pareció que había sucedido algo muy parecido a como si 
uno afirmara que Sócrates hace todo lo que hace con inteligencia, y, 
luego, al intentar exponer las causas de lo que hago, dijera que ahora 
estoy aquí sentado por esto, porque mi cuerpo está formado por huesos 
y tendones, y que mis huesos son sólidos y tienen articulaciones que los 
separan unos de otros, y los tendones son capaces de contraerse y dis- 
tenderse, y envuelven los huesos junto con las carnes y la piel que los 
rodea. Así que al balancearse los huesos en sus propias coyunturas, los 
nervios al relajarse y tensarse a su modo hacen que yo sea ahora capaz 
de flexionar mis piernas, y ésa es la razón por la que estoy yo aquí sen- 
tado con las piernas dobladas. Y a la vez, respecto de que yo dialogue 
con vosotros diría otras causas por el estilo, aduciendo sonidos, soplos, 
voces y otras mil cosas semejantes, descuidando nombrar las causas de 
verdad: que, una vez que a los atenienses les pareció mejor condenarme 
a muerte, por eso también a mí me ha parecido mejor estar aquí senta- 
do, y más justo aguadar y soportar la pena que me imponen. Porque, 
¡por el perro! ”, según yo opino, hace ya tiempo que estos tendones y 
estos huesos estarían en Mégara o en Beocia, arrastrados por la espe- 
ranza de lo mejor, si no hubiera creído que es más justo y más noble 
soportar la pena que la ciudad ordena, cualquiera que sea, antes que 
huir y desertar ”. Pero llamar causas a las cosas de esa clase es dema- 
siado absurdo. Si uno dijera que sin tener cosas semejantes, es decir, 
tendones y huesos y todo lo demás que tengo, no sería capaz de hacer 
lo que decido, diría cosas ciertas. Sin embargo, decir que hago lo que 
hago a causa de ellas, y eso al actuar con inteligencia, y no por la elec- 
ción de lo mejor, sería un enorme y excesivo abuso de expresión. Pues 
eso es no ser capaz de distinguir que una cosa es lo que es la causa de 


2 Que la tierra ocupaba el centro del universo era la opinión mantenida por la mayoría 
de los filósofos de la naturaleza, según dice ARISTOTELES, De caelo 293a. 

°l En definitiva, ya aquí se apunta que el motor último u objetivo final, en un mundo 
ordenado inteligentemente, habrá de ser el Bien. 

2 Es interesante confrontar la opinión de ARISTÓTELES sobre la teoría de Anaxágo- 
ras, que el estagirita expresa en su Metafísica A4, 985al8 ss. 

* «¡Por el perro!» es una expresión de juramento predilecta de Sócrates. Un eufemis- 
mo que evita la mención del nombre de un dios. Cf. Gorgias 482b (y comentario ad loc. 
de DODDS, Los griegos..., Oxford, 1959). 

% Sócrates había tenido, en efecto, esa posibilidad de fuga, como se cuenta en el Cri- 
tón, y la había rechazado. 
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las cosas y otra aquello sin lo cual la causa no podría nunca ser causa 
2 A esto me parece que los muchos que andan a tientas como en tinie- 
blas, adoptando un nombre incorrecto, lo denominan como causa. Por 
este motivo, el uno implantando un torbellino en torno a la tierra hace 
que así se mantenga la tierra bajo el cielo, en tanto que otro, como a 
una ancha artesa le pone por debajo como apoyo el aire %. En cambio, 
la facultad para que estas mismas cosas se hallen dispuestas del mejor 
modo y así estén ahora, ésa ni la investigan ni creen que tenga una 
fuerza divina, sino que piensan que van a hallar alguna vez un Atlante 
más poderoso y más inmortal que éste y que lo abarque todo mejor, y 
no creen para nada que es de verdad el bien y lo debido lo que cohesio- 
na y mantiene todo. Pues yo de tal género de causa, de cómo se realiza, 
habría sido muy a gusto discípulo de cualquiera. Pero, después de que 
me quedé privado de ella y de que no fui capaz yo mismo de encontrar- 
la ni de aprenderla de otro -dijo-, ¿quieres, Cebes, que te haga una ex- 
posición de mi segunda singladura ” en la búsqueda de la causa, en la 
que me ocupé? 

-Desde luego que lo quiero, más que nada -respondió. 

-Me pareció entonces -dijo él-, después de eso, una vez que hube de- 
jado de examinar las cosas, que debía precaverme para no sufrir lo que 
los que observan el sol durante un eclipse sufren en su observación. 
Pues algunos se echan a perder los ojos, a no ser que en el agua o en al- 
gún otro medio semejante contemplen la imagen del sol *. Yo reflexio- 
né entonces algo así y sentí temor de que darme completamente ciego 
de alma al mirar directamente a las cosas con los ojos e intentar captar- 
las con todos mis sentidos. Opiné, pues, que era preciso refugiarme en 
los conceptos para examinar en ellos la verdad real. Ahora bien, quizás 
eso a lo que lo comparo no es apropiado en cierto sentido. Porque no 
estoy muy de acuerdo en que el que examina la realidad en los concep- 
tos la contemple más en imágenes, que el que la examina en los hechos. 
En fin, el caso es que por ahí me lancé, y tomando como base cada vez 
el concepto ” que juzgo más inconmovible, afirmo lo que me parece 
concordar con él como si fuera verdadero, tanto respecto de la causa 


% La diferencia entre causa y condición material está ya aquí bien marcada. En el 
Timeo 46d ss., Platón vuelve sobre el tema, profundizando en la distinción. Sobre esta 
distinción volverá, luego, Aristóteles en su teoría de las causas. 

% Sostenedores de tales tesis fueron Empédocles para la primera, y Anaxímenes, 
Anaxágoras y Demócrito para la segunda, según ARISTOTELES, De caelo 295a y 294b. 

2 La expresión deúteros ploús «segunda navegación» alude a la que tiene que hacerse 
a fuerza de remos, a falta de viento propicio, y, en otra acepción, al viaje menos perfecto 
y más seguro. Es, pues, en un sentido figurado, un método inferior al óptimo para alcan- 
zar un fin propuesto, pero un método más seguro y esforzado. Véase otro ejemplo de tal 
expresión en el Filebo 19c. Aquí ese viaje sería el emprendido con el recurso metódico a 
la teoría de las Ideas. Sobre comentarios, remito a las notas de GALLOP, Plato..., págs. 
176 y sigs., con su bibliografía. 

2 El símil, que ya Platón nos advierte que no debe tomarse por completo al pie de la 
letra, ya que los lógoi no son eikónes de lo real, ha recordado a los estudiosos de Platón el 
símil de Rep. VII 515e-516b, donde se cuenta que el evadido de la Caverna no puede 
contemplar el mundo luminoso real de frente, pues quedaría deslumbrado, sino que tiene 
que contemplarlo mediante sus reflejos en el agua. Esa semejanza en el símil ha hecho 
que algunos intérpretes vean en el texto que comentamos unos alcances que nos parecen 
excesivos. 

2 hypothémenos lógon. Más adelante se emplea, en vez de lógos, el término más espe- 
cífico de hypóthesis, así en 101d; y se habla de atenerse a una hipótesis o suponerla. Se 
trata de un método hipotético de claro valor deductivo o inductivo. Las consecuencias de 
tal presupuesto deben, pues, revalidar el supuesto, mediante la concordancia. Para ese 
«concordar», el término griego es symphoneín. El método hipotético está bien comentado 
por numerosos autores. A veces se ha destacado su origen en el campo de las matemáti- 
cas. Ver, p. ej., K. SAYRE, Plato's Analytical Method, Chicago, 1969, págs. 20-28, y 
GALLOP, Plato..., págs. 178 y sigs. 
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como de todos los demás objetos, y lo que no, como no verdadero. Pero 
quiero exponerte con más claridad lo que digo; pues me parece que tú 
ahora no lo comprendes. 

-No, ¡por Zeus! -dijo Cebes-, no del todo. 

-Sin embargo -dijo él-, lo que digo no es nada nuevo, sino lo que 
siempre una y otra vez y también en el coloquio no he dejado de expo- 
ner. Voy, entonces, a intentar explicarte el tipo de causa del que me he 
ocupado, y me encamino de nuevo hacia aquellos asertos tantas veces 
repetidos, y comienzo a partir de ellos, suponiendo que hay algo que es 
lo bello en sí, y lo bueno y lo grande, y todo lo demás de esa clase. Si 
me concedes y admites que eso existe, espero que te demostraré, a par- 
tir de ello, y descubriré la causa de que el alma es inmortal. 

-Pues bien -contestó Cebes-, con la seguridad de que lo admito, no 
vaciles en proseguir. 

-Examina, entonces -dijo-, las consecuencias de eso, a ver si opinas 
de igual modo que yo. Me parece, pues, que si hay algo bello al margen 
de lo bello en sí, no será bello por ningún otro motivo, sino porque par- 
ticipa de aquella belleza. Y por el estilo, eso lo digo de todo. Admites 
este tipo de causa? 

-Lo admito -contestó. 

-Por tanto -prosiguió-, ya no admito ni puedo reconocer las otras cau- 
sas, esas tan sabias. Conque, si alguien afirma que cualquier cosa es be- 
lla, o porque tiene un color atractivo o una forma o cualquier cosa de 
ese estilo, mando a paseo todas las explicaciones -pues me confundo 
con todas las demás- y me atengo sencilla, simple y, quizás, ingenua- 
mente a mi parecer: que no la hace bella ninguna otra cosa, sino la pre- 
sencia o la comunicación o la presentación en ella en cualquier modo 
de aquello que es lo bello en sí. Eso ya no lo preciso con seguridad; pe- 
ro sí lo de que todas las cosas bellas son bellas por la belleza. Me pare- 
ce que eso es una respuesta firme tanto para mí como para responder a 
otro, y manteniéndome en ella pienso que nunca caeré en error, sino 
que es seguro, tanto para responderme a mí mismo como a cualquier 
otro, que por lo bello son bellas las cosas bellas. ¿No te lo parece tam- 
bién a ti? 

-Me parece. 

-¿Y, por tanto, por la grandeza son grandes las cosas grandes y las 
mayores mayores, y por la pequeñez son las pequeñas pequeñas? 

-Sí. 

-Tampoco entonces le admitirías a nadie que dijera que uno es mayor 
que otro por su cabeza, y que el menor es menor por eso mismo, sino 
que mantendrías tu testimonio de que tú no afirmas sino que todo lo 
que es mayor que otro es mayor no por ninguna otra cosa, sino por la 
grandeza; y lo menor por ninguna otra cosa es menor sino por la pe- 
queñez, y a causa de eso es menor, a causa de la pequeñez. Temeroso, 
pienso, de que no te oponga alguno un argumento contrario, si afirmas 
que alguien es mayor por la cabeza y a la vez menor, en primer lugar 
que por la misma cosa sea lo mayor mayor y lo menor menor, y des- 
pués que por la cabeza que es pequeña sea lo mayor mayor, y que eso 
resulte ya monstruoso, que por algo pequeño sea alguien grande. ¿O no 
puedes temer tal cosa? 

Y Cebes, riendo, contestó: 

-Yo, sí. 

-Por tanto, -dijo él-, ¿temerías decir que diez son más que ocho por 
dos, y que por esta causa los sobrepasan, y no por la cantidad y a causa 
de la cantidad? ¿Y también que el doble codo es mayor que el codo por 
la mitad, y no por la longitud? Sin duda, ese temor será el mismo. 
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-En efecto -dijo él. 

-¿Y qué? ¿No te precaverás de decir que, al añadirse una unidad a 
otra, la adición es causa de la producción del dos, o, al escindirse, la es- 
cisión? Y a grandes voces proclamarías que no sabes ningún otro modo 
de producirse cada cosa, sino por participar cada una de la propia esen- 
cia de que participa y en estos casos no encuentras ninguna otra causa 
del producirse el dos, sino la participación en la dualidad, y que es pre- 
ciso que participen en ella los que van a ser dos, y de la unidad lo que 
va a ser uno, y, en cuanto a las divisiones ésas y las sumas y todos los 
demás refinamientos, bien puedes mandarlos a paseo, dejando que a 
ellas respondan los más sabios que tú. Tú, temeroso, según el dicho, de 
tu propia sombra y tu inexperiencia, ateniéndote a lo seguro de tu prin- 
cipio básico, así contestarías. Y si alguno se enfrentara a tu mismo 
principio básico, lo mandarías a paseo y no le responderías hasta haber 
examinado las consecuencias derivadas de éste, si te concuerdan entre 
sí o si son discordantes. Y cuando te fuera preciso dar razón de este 
mismo, la darías de igual modo, tomando a tu vez como principio bási- 
co otro, el que te pareciera mejor de los de arriba, hasta que llegaras a 
un punto suficiente. Pero, al mismo tiempo, no te enredarías como los 
discutidores, discutiendo acerca del principio mismo y lo derivado de él 
si es que querías encontrar algo acerca de lo real. Pues esos discutidores 
no tienen, probablemente, ningún argumento ni preocupación por eso, 
ya que con su sabiduría son a la vez capaces de revolverlo todo y, no 
obstante, contentarse a sí mismos '”, Pero tú, si es que perteneces al 
grupo de los filósofos, creo que harías como yo digo. 

-Ciertísimo es lo que dices -afirmaron a la par Simmias y Cebes. 

EQUÉCRATES.. - ¡Por Zeus, Fedón, que razonablemente! Me pare- 
ce, en efecto, que él lo expuso todo claramente, incluso para quien tu- 
viera escaso entendimiento. 

FEDÓN. - Desde luego que sí, Equécrates, y así pareció a todos los 
presentes. 

EQU. - Y también a nosotros los ausentes que ahora lo escuchamos. 
Conque ¿qué fue lo que se dijo después de eso? 

FED. - Según yo creo, después que se hubo concedido eso, y se reco- 
nocía que cada una de las ideas era algo '” y que las otras cosas tenían 
sus calificativos por participar de ellas, preguntó, tras lo anterior, esto: 

-¿Si dices que eso es así, cuando afirmas que Simmias es mayor que 
Sócrates y menor que Fedón, entonces dices que existen en Simmias las 
dos cosas: la grandeza y la pequeñez? 

-Sí. 

-Entonces, pues -dijo él-, ¿reconoces que el que Simmias sobrepase a 
Sócrates no es, en realidad, tal cosa como se dice en las palabras? Pues, 
sin duda, no está en la naturaleza de Simmias el sobrepasarle por el 
hecho de ser Simmias, sino por el tamaño que es el caso que tiene. Ni 
tampoco sobrepasa a Sócrates porque Sócrates es Sócrates, sino porque 
Sócrates tiene pequeñez en comparación con la grandeza de Simmias. 

-Es verdad. 


100 Como un ejemplo de tales embrollos retóricos, ver la escena y la discusión en Eutide- 
mo 300e-304b. 

10! Por vez primera en este diálogo, se usa eídos en el sentido estricto de «Idea» platónica. 
Antes eídos se había empleado en la acepción corriente de «tipo», p. ej., en expresiones 
como «un tipo de causa» (eídos tés aitías). La frase que ahora traducimos puede también 
interpretarse dando un valor fuerte existencial al verbo «ser», como hace en su versión 
Eggers, que traduce: «se quedó en que cada una de las Ideas existe». En griego reza: 
homologeíto eînaí ti hékaston tôn eidón. 
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-¿Ni tampoco es aventajado por Fedón, por el hecho de que Fedón es 
Fedón, sino porque Fedón tiene grandeza en comparación con la pe- 
queñez de Simmias? 

-Así es. 

-Así pues, Simmias recibe el calificativo de pequeño y de grande, es- 
tando en medio de ambos, oponiendo su pequeñez a la grandeza para 
que la sobrepase, y presentando su grandeza que sobrepasa la peque- 
ñez. 

Y, sonriendo a la vez, comentó: 

-Parece que voy a hablar como un libro, pero, bueno, es así como lo 
digo. 

Se admitió. 

- Y lo digo por este motivo, que quiero que opines como yo. A mí me 
parece que no sólo la grandeza en sí jamás querrá ser a la vez grande y 
pequeña, sino que tampoco la grandeza que hay en nosotros aceptará 
jamás la pequeñez ni estará dispuesta a ser superada, sino que, una de 
dos, o huirá y se retirará cuando se le acerque lo contrario, lo pequeño, 
o bien perecerá al llegar éste. Si se queda y admite la pequeñez no que- 
rrá ser distinta a lo que era. Como yo, que he recibido y acogido la pe- 
queñez, siendo aún el que soy, y en este mi yo soy pequeño. Pero el 
principio en sí, siendo grande, no habría soportado ser pequeño. Así, y 
de este modo, también la pequeñez que hay en nosotros no estará nunca 
dispuesta ni a hacerse grande ni a serlo, ni tampoco ninguno de los con- 
trarios, mientras permanezca siendo aún lo que era, (estará dispuesto) a 
volverse a la par su contrario y a serlo, sino que, en efecto, se aleja y 
perece en ese proceso. 

-Por completo, así me lo parece -contestó Cebes. 

-Entonces dijo uno de los presentes, al oír esto -quién fue no me 
acuerdo claramente-: 

-¡Por los dioses! ¿No hemos reconocido en el coloquio anterior lo 
contrario de lo que ahora se dice, que de lo pequeño nace lo mayor y de 
lo mayor lo pequeño, y que ésta era sencillamente la generación de los 
contrarios? En cambio, ahora me parece que se dice que eso no puede 
suceder jamás. 

Sócrates, volviendo entonces la cabeza, al escucharle, replicó: 

-Valientemente nos lo has recordado. Sin embargo, no adviertes la 
diferencia entre lo que ahora se ha dicho y lo de entonces. Entonces, 
pues, se decía que una cosa contraria nacía de una cosa contraria, y 
ahora que lo contrario en sí no puede nacer de lo contrario en sí, ni 
tampoco lo contrario en nosotros ni en la naturaleza. Entonces, en efec- 
to, hablábamos acerca de las cosas que tienen los contrarios, nombrán- 
dolas con el nombre de aquéllos, mientras que ahora hablamos de ellos 
mismos, por cuya presencia las cosas nombradas reciben su nombre. Y 
de estos mismos decimos que jamás estarán dispuestos a ser motivo de 
generación recíproca. 

Y entonces lanzó una mirada a Cebes y preguntó: 

-¿Acaso de algún modo, Cebes, te ha perturbado también a ti algo de 
lo que éste objetó? 

-No me ha pasado eso -dijo Cebes-. Aunque no digo que no me per- 
turben muchas cosas. 

-Hemos reconocido, por tanto -dijo él-, sencillamente esto: que lo 
contrario jamás será contrario a sí mismo. 

-Completamente -respondió. 

-Examina, por favor, también lo siguiente, si vas a estar de acuerdo 
en que llamas a algo caliente y frío. 

-Yo sí. 
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-¿Acaso lo mismo que nieve y fuego? 

-No, ¡por Zeus!, yo no. 

-Entonces, ¿es algo distinto del fuego lo caliente, y algo diferente de 
la nieve lo frio? 

-Sí. 

-Pero creo que esto, al menos, te parece también a ti, que jamás la 
nieve, mientras exista, aceptará lo caliente, como decíamos en la charla 
anterior, para mantenerse en lo que era, nieve y, a la vez, caliente, sino 
que, al acercársele el calor, o cederá su lugar ante él o perecerá. 

-Desde luego. 

-También el fuego, al acercársele el frío, o se retirará o perecerá, pero 
jamás soportará admitir el frío y continuar siendo lo que era, fuego y, a 
la vez, frio. 

-Dices verdad -contestó. 

-Es posible entonces -dijo él-, con respecto a algunas de tales cosas, 
que no sólo la propia idea se adjudique su propio nombre para siempre, 
sino que también lo haga alguna otra cosa que no es ella, pero que tiene 
su figura "° siempre, en cuanto existe. En el siguiente ejemplo, quizá 
quedará más claro lo que digo. Lo impar es preciso que siempre, sin 
duda, obtenga este nombre que ahora decimos, ¿o no? 

-Desde luego que sí. 

-Pues pregunto esto: ¿acaso es el único de los entes o hay también 
algún otro que no es exactamente lo impar, pero al que, sin embargo, 
hay que denominarlo también siempre con ese nombre por ser tal por 
naturaleza que nunca se aparta de lo impar? Me refiero a lo que le ocu- 
rre al tres y a otros muchos números. Examínalo acerca del tres. ¿No te 
parece que siempre hay que llamarlo por su propio nombre y también 
por el de impar, aunque no sea éste lo mismo que el tres? Pero, no obs- 
tante, por naturaleza son así el tres, el cinco, y la mitad entera de los 
números que, aunque no son exactamente lo mismo que lo impar, 
siempre cada uno de ellos es impar. Y, por otro lado, el dos, el cuatro y 
toda la serie opuesta de los números, no siendo lo que es exactamente 
par, sin embargo son pares todos y cada uno de ellos. ¿Lo admites, o 
no? 

-Pues ¿cómo no? -contestó. 

-Medita, por tanto, lo que quiero demostrarte -dijo-. Es lo siguiente: 
que parece que no sólo los contrarios en sí no se aceptan, sino que tam- 
bién las cosas que, siendo contrarias entre sí, albergan esos contrarios 
siempre, parece que tampoco éstas admiten la idea contraria a la que re- 
side en ellas, sino que, cuando ésta sobreviene, o bien perecen o se reti- 
ran. ¿O no afirmamos que el tres incluso perecerá o sufrirá cualquier 
otra cosa, antes que permanecer todavía siendo tres y hacerse par? 

-Desde luego que sí -dijo Cebes. 

- Y, sin embargo, el dos no es contrario al tres. 

-Pues no, en efecto. 

-Por lo tanto, no sólo las ideas contrarias no soportan la aproxima- 
ción mutua, sino que también hay algunas otras cosas que no resisten 
tal aproximación. 

-Muy verdadero es lo que dices -contestó. 


1% He traducido por «figura» la palabra morphē. Otros prefieren «estructura» (Eggers) 
o «carácter» (Robin) o «carácter formal» (Hackforth). Ahora bien, las diferencias de ma- 
tiz entre este término y el de eídos son muy ligeras. Eggers cree que hay un matiz, enten- 
diendo que morphē alude siempre a la disposición formal. Por lo demás, entre eídos e 
idéa, para designar el concepto platónico de «Idea», parece haber una sinonimia total. 
Hay en este pasaje (entre 104c-d) numerosos ejemplos de este uso. 
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-¿Quieres, pues -dijo él-, que, en la medida en que seamos capaces, 
delimitemos cuáles son éstas? 

-Desde luego. 

-¿Acaso pueden ser, Cebes -dijo él-, aquellas que cuando dominan 
obligan no sólo a albergar la idea en sí, sino también la de algo como su 
contrario siempre? 

-¿Cómo dices? 

-Como decíamos hace un momento. Sabes, en efecto, que a las cosas 
que domine la idea del tres no sólo les es necesario ser tres, sino tam- 
bién ser impares. 

-Desde luego que sí. 

-A lo de tal clase, afirmamos, la idea contraria a aquella forma que lo 
determina jamás puede llegarle. 

-Pues no. 

-¿Y es determinante la idea de lo impar? 

-Sí. 

-¿Es contraria a ésta la idea de lo par? 

-Sí. 

-Al tres, por consiguiente, jamás le llegará la idea de lo par. 

-No, desde luego. 

-Entonces no participa el tres en lo par. 

-No participa. 

-Por tanto, el tres es no par. 

-Sí. 

-Eso es, pues, lo que decia yo que definiéramos. Qué clase de cosas 
son las que, no siendo contrarias a algo, sin embargo no aceptan esa 
cualidad contraria. Por ejemplo, en este caso, el tres que no es contrario 
de lo par de ningún modo lo acepta, pues lleva en sí siempre lo con- 
trario a éste, y el dos igual frente a lo impar, y el fuego frente a lo frio, 
y así otros muy numerosos ejemplos. Conque mira si lo defines de este 
modo: que no sólo el contrario no acepta a su contrario, sino tampoco 
aquello que conlleva en sí algo contrario a eso en lo que la idea en sí se 
presenta, eso que la conlleva jamás acepta la idea contraria de la que 
está implicada en él. Recuérdalo otra vez, pues no es muy malo oírlo 
repetidamente. El cinco no aceptará la cualidad de lo par, ni su doble, el 
diez, la de lo impar. Así que éste, contrario él a otra cosa, sin embargo 
no aceptará la cualidad de lo impar. Ni tampoco el uno y medio, y las 
demás fracciones por el estilo, el medio, el tercio, y todas las demás 
fracciones, la de lo entero, si es que me sigues y estás de acuerdo con- 
migo en ello. 

-Desde luego que estoy de acuerdo y te sigo -contestó. 

-De nuevo -dijo- contéstame desde el principio. Pero no me contestes 
con lo que te pregunto, sino imitándome. Y lo digo porque, al margen 
de aquella respuesta segura que te decía al comienzo, después de lo que 
hemos hablado ahora veo otra garantía de seguridad. Así que si me pre- 
guntaras qué se ha de producir en el cuerpo para que se ponga caliente, 
no te daré aquella respuesta segura e indocta, que será el calor, sino una 
más sutil, de acuerdo con lo hablado ahora, que será el fuego. Y si me 
preguntaras qué se ha de producir en el cuerpo para que éste enferme, 
no te diré que la enfermedad, sino que la fiebre. Y si es qué es lo que 
hace a un número impar, no te diré que la imparidad, sino que la uni- 
dad, y así en adelante. Conque mira si sabes ya suficientemente lo que 
quiero. 

-Muy suficientemente -dijo. 

-Contéstame entonces -preguntó él-. ¿Qué es lo que ha de haber en 
un cuerpo que esté vivo? 
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-Alma '* -contestó. 

-¿Y acaso eso es siempre así? 

-¿Cómo no? -dijo él. 

-Por lo tanto, a aquello a lo que el alma domine, ¿llega siempre tra- 
yéndole la, vida? 

-Así llega, ciertamente -contestó. 

-¿Hay algo contrario a la vida, o nada? 

-Hay algo. 

-¿Qué? 

-La muerte. 

-¿Por tanto, el alma jamás admitirá lo contrario a lo que ella siempre 
conlleva, según se ha reconocido en lo que antes hablamos? 

-Está muy claro -contestó Cebes. 

-Entonces ¿qué? A lo que no admitía la idea de lo par ¿cómo lo lla- 
mábamos hace un momento? 

-Impar -contestó. 

-¿Y lo que no acepta lo justo, y lo que no admite lo artístico? 

-Inartístico lo uno, e injusto lo otro -contestó. 

-Bien. ¿Y lo que no acepta la muerte cómo lo llamaremos? 

-Inmortal -dijo el otro. 

-¿Es que el alma no acepta la muerte? 

-No. 

-Por tanto el alma es inmortal. 

-Inmortal. 

-Sea -dijo él-. ¿Afirmamos que esto queda demostrado? ¿O qué opi- 
nas? 

-Me parece que sí y muy suficientemente, Sócrates. 

-¿Qué, pues, Cebes? Si a lo impar le fuera necesario ser imperecede- 
ro, ¿podría no ser imperecedero el tres? 

-¿Cómo no iba a serlo? 

-Por tanto, si también lo no cálido fuera necesariamente imperecede- 
ro, cuando uno acercara el calor a la nieve, la nieve escaparía, quedan- 
do salva y sin-fundirse. Pues no perecería entonces, ni tampoco perma- 
necería y aceptaría el calor. 

-Dices verdad -dijo. 

-Y así, a la par, creo que si lo no frío fuera imperecedero, cuando al- 
guno echara sobre el fuego algo frío, jamás se apagaría ni perecería, si- 
no que se marcharía sano y salvo. 

-Necesariamente -dijo. 

-¿Acaso entonces también así -dijo- es forzoso hablar acerca de lo 
inmortal? Si lo inmortal es imperecedero, es imposible que el alma, 
cuando la muerte se abata sobre ella, perezca. Pues, de acuerdo con lo 
dicho antes, no aceptará la muerte ni se quedará muerta, así como el 
tres no será, decíamos, par, ni tampoco lo impar, ni tampoco el fuego se 
hará frío ni el calor que está ínsito en el fuego. «¿Pero qué impide - 
podría preguntar uno- que lo impar no se haga par, al sobrevenirle lo 
par, como se ha reconocido, pero que al perecer surja en su lugar lo 
par?» Al que nos dijera eso no podríamos discutirle que no perece. Pues 
lo impar no es imperecedero. Porque si eso lo hubiéramos reconocido, 
fácilmente discutiríamos para afirmar que, al sobrevenirle lo par, lo im- 
par y el tres se retiran alejándose. Y así lo discutiríamos acerca del fue- 
go y lo cálido y lo demás por el estilo. ¿O no? 

-Desde luego que sí. 


103 A quí tenemos el Alma como Idea del ser vivo. En el Fedro se habla de alma como 
principio del movimiento; ver Fedro 245d-e. 
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-Pues bien, justamente ahora acerca de lo inmortal, si hemos recono- 
cido que es además imperecedero, el alma sería, además de ser inmor- 
tal, imperecedera. En caso contrario, se necesitaría otro razonamiento. 

-Pues no necesita ninguno a tal efecto -repuso Cebes-. Porque difí- 
cilmente alguna otra cosa no admitiría la destrucción, si lo que es in- 
mortal -que es eterno- admitiera la destrucción. 

-La divinidad, al menos, creo -dijo Sócrates-, y la idea misma de la 
vida y cualquier otro ser que sea inmortal, quedaría reconocido por to- 
dos que jamás perecerán. 

-Por todos, en efecto, ¡por Zeus! -dijo-, por los hombres y aún más, a 
mi parecer, por los dioses. 

-Y cuando lo inmortal es también indestructible, ¿qué otra cosa sería 
el alma, si es que es inmortal, sino indestructible? 

-Es del todo necesario. 

-Al sobrevenirle entonces al ser humano la muerte, según parece, lo 
mortal en él muere, pero lo inmortal se va y se aleja, salvo e indestruc- 
tible, cediendo el lugar a la muerte. 

-Está claro. 

-Por lo tanto antes que nada -dijo-, Cebes, nuestra alma es inmortal e 
imperecedera, y de verdad existirán nuestras almas en el Hades. 

-Pues, al menos yo, Sócrates -dijo-, no tengo nada que decir contra 
eso y no sé cómo desconfiar de tus palabras. Ahora bien, si Simmias 
que aquí está, o cualquier otro puede decirlo, bien hará en no callárselo. 
Que no sé a qué otra ocasión podría uno aplazarlo, sino al momento 
presente, si es que quiere decir u oír algo sobre tales temas. 

-Pues bien -dijo Simmias-, tampoco yo sé en qué punto desconfio de 
los argumentos expuestos. No obstante, por la importancia de aquello 
sobre lo que versa la conversación, y porque tengo en poca estima la 
debilidad humana, me veo obligado a conservar aún en mí una des- 
confianza acerca de lo dicho. 

-No sólo en eso dices bien, Simmias -dijo Sócrates-, sino que tam- 
bién esos primeros supuestos *”, por más que os resulten fiables, sin 
embargo habría que someterlos con más precisión a examen. Y si los 
analizáis suficientemente, según pienso, proseguiréis el argumento en 
la medida máxima en que le es posible a una persona humana prose- 
guirlo hasta la conclusión '%. Y si esto resulta claro, ya no indagaréis 
más allá. 

-Dices verdad -dijo el otro. 

-Pero entonces, amigos -dijo-, es justo que reflexionemos esto, que, 
si nuestra alma es inmortal, necesita de atención no sólo respecto a este 
tiempo a cuya duración llamamos vivir '%, sino respecto a todo el 
tiempo, y el peligro ahora sí que parecería ser tremendo, si alguno se 
despreocupara de ella. Pues si la muerte fuera la disolución de todo '”, 
sería para los malos una suerte verse libres del cuerpo y de su maldad a 


104 Esos «primeros supuestos» o «hipótesis» (tàs hypothéseis tàs prótas) son un esla- 
bón de la cadena dialéctica último ejemplo en el diálogo del término hypóthesis. 

105 La limitación al proceso parece estar en la misma naturaleza humana. Acaso la con- 
clusión sea algo tan claro que no requiera ulterior justificación, algo así como una any- 
póthetos arché. Tal vez esa conclusión sea la idea del Bien como último objetivo en la se- 
rie de factores que justifican la realidad. Es interesante confrontar algunos pasajes de la 
República, como VI 510b ss. y VII 533b-534c. 

10 Lo que llamamos «vida» habitualmente no es sino una breve sección de la larga 
«vida» de un alma inmortal. 

107 Frente a las definiciones de la muerte ya vistas, como «separación» de cuerpo y al- 
ma (en 64c) o como «destrucción del alma» (91d), se ofrece una tercera, la de «disolu- 
ción del todo» (apallage toè pantós), formada sobre el mismo término de apallagé ini- 
cial, que es «separarse» y «desintegrarse». 
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la par que del alma. Ahora, en cambio, al mostrarse que el alma es in- 
mortal, ella no tendrá ningún otro escape de sus vicios ni otra salvación 
más que el hacerse mucho mejor y más sensata. Porque el alma se en- 
camina al Hades sin llevar consigo nada más que su educación y su 
crianza, lo que en verdad se dice que beneficia o perjudica al máximo a 
quien acaba de morir y comienza su viaje hacia allí. 

Se cuenta eso de que, cuando cada uno muere, el daimōn 108 de cada 
uno, el que le cupo en suerte en vida, ése intenta llevarlo hacia un cierto 
lugar, en donde es preciso que los congregados sean sentenciados para 
marchar hacia el Hades en compañía del guía aquel al que le está en- 
comendado dirigirlos de aquí hasta allí. Y una vez que allí reciben lo 
que deben recibir y permanecen el tiempo que deben, de nuevo en sen- 
tido inverso los reconduce el guía a traves de muchos y amplios perío- 
dos de tiempo. No es, por tanto, el viaje como dice el Télefo de Esquilo 
10 Pues él dice que es sencillo el sendero que conduce al Hades; pero 
me parece que ni es sencillo ni único. Pues, de serlo, no se necesitarían 
guías, ya que entonces ninguno se extraviaría nunca, por ser único el 
camino. Ahora, empero, parece que presenta muchas bifurcaciones y 
encrucijadas. Lo digo conjeturándolo por los ritos fúnebres y las cere- 
monias habituales de aquí. Ciertamente el alma ordenada y sensata si- 
gue y no ignora lo que tiene ante sí. Pero la que estuvo apasionada de 
su cuerpo, como decía en lo anterior, y que durante largo tiempo ha es- 
tado prendada de éste y del lugar de lo visible, ofreciendo muchas resis- 
tencias y tras sufrir mucho, marcha con violencia y a duras penas con- 
ducida por el daímón designado. Y cuando llega allí donde las demás, 
al alma que va sin purificar y que ha cometido algún crimen, que ha 
ejecutado asesinatos injustos o perpetrado otros delitos por el estilo, 
que resultan hermanos de ésos o actos propios de almas hermanas, a és- 
ta todo el mundo la rehúye y le vuelve la espalda y nadie quiere hacerse 
su compañero de viaje ni su guía, y ella va errante encontrándose en 
una total indigencia hasta que pasan ciertos períodos de tiempo, al lle- 
gar los cuales es arrastrada por la necesidad hacia la morada que le co- 
rresponde. En cambio, la que ha pasado la vida pura y moderadamente, 
tras encontrar allí a dioses como compañeros de viaje y guías, habita el 
lugar que ella se merece. Y son muchas y maravillosas las regiones de 
la tierra, y ella no es, ni en aspecto ni en tamaño, como opinan los que 
están habituados a hablar de las cosas bajo tierra, según yo me he deja- 


do convencer por alguien '"°, 


108 El daímón, término que no traducimos, significa así algo semejante a la moira indi- 
vidual, en el sentido de «destino», aunque el término está connotado con un valor religio- 
so, entendiéndolo como algo divino o asignado por la divinidad a cada uno. Como Platón 
expone en el mito de la República (X 617), acaso es el alma quien lo escoge en el «Más 
allá», haciéndose así responsable del propio destino y dejando a la divinidad sin culpa en 
tal asignación. Sobre este viaje al «Otro Mundo», del que Platón nos ofrece otras varian- 
tes en el Gorgias y en la República, y que tiene trasfondo mítico tradicional, remito a mis 
comentarios en C. GARCÍA GUAL, Mitos, viajes, héroes, Madrid, 1981, págs. 43-60. 

10 Tragedia perdida de Esquilo. También Sófocles y Eurípides escribieron otras trage- 
dias sobre este desdichado rey, así como otros trágicos, pero todas ellas se nos han perdi- 
do. 

110 En este misterioso «alguien» descarga Sócrates la autoría del mito, con sus descrip- 
ciones geográficas. Citaré unas líneas de EGGERS, en su nota ad loc., que me parecen 
muy pertinentes y claras: «No hay que descartar la posibilidad de que la expresión `al- 
guien' sea una manera de quitarse la responsabilidad por la verdad de las teorías en cues- 
tión (verdad que, como dice en seguida el mismo Platón, resulta muy difícil de probar). 
En este caso, y en forma semejante al Timeo, podríamos suponer que la estructuración del 
relato en su conjunto -así como, seguramente, la elaboración de más de un detalle- y, 
desde luego, su aplicación escatológica pertenecerían a Platón, quien las habría hecho so- 
bre la base de numerosos datos tomados de científicos diversos. Algo así como el Viaje al 
centro de la tierra de Julio Verne, donde el autor da libre curso a su fantasía, a la vez que 
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Entonces dijo Simmias: 

-¿ Cómo es eso que dices, Sócrates? Que acerca de la tierra también 
yo he oído muchos relatos, pero no ese que a ti te convence. Así que lo 
escucharía muy a gusto. 

-Pues bien, Simmias, no me parece a mí que se requiera el arte de 
Glauco para referir esos relatos. No obstante, <demostrar> que son ver- 
daderos me parece demasiado arduo, incluso para el arte de Glauco'"', 
y, a la vez, yo no sería probablemente capaz de hacerlo, y además, in- 
cluso si lo supiera, me parece que esta vida no bastaría, Simmias, por lo 
extenso del relato. Con todo, de cómo estoy convencido que es la forma 
de la tierra, y las regiones de ésta, nada me impide decírtelo. 

-Bueno -dijo Simmias-, con eso basta. 

-Conque -prosiguió él- estoy convencido yo, lo primero, de que, si 
está en medio del cielo siendo esférica, para nada necesita del aire ni de 
ningún soporte semejante para no caer, sino que es suficiente para sos- 
tenerla la homogeneidad del cielo en sí idéntica en todas direcciones y 
el equilibrio de la tierra misma. Pues un objeto situado en el centro de 
un medio homogéneo no podrá inclinarse más ni menos hacia ningún 
lado, sino que, manteniéndose equilibrado, permanecerá inmóvil. Así 
que, en primer lugar, estoy convencido de esto. 

-Y muy correctamente -dijo Simmias. 

-Luego, además, de que es algo inmenso -dijo-, y de que nosotros, los 
que estamos entre las columnas de Heracles y el Fasis '*”, habitamos en 
una pequeña porción, viviendo en torno al mar como hormigas o ranas 
en torno a una charca, y en otras partes otros muchos habitan en mu- 
chas regiones semejantes. Pues hay por doquier a lo largo y ancho de la 
tierra numerosas cavidades, y diversas tanto en formas como en tama- 
ños, en las que han confluido el agua, la niebla y el aire. En cuanto a la 
tierra misma, yace en el puro cielo, en el que están los astros y lo que 
denominan «éter» la mayoría de los habituados a hablar de estos temas 
113 Son un sedimento de éste esas cosas que confluyen constantemente 
hacia las cavidades de la tierra, y nos creemos que vivimos sobre la su- 
perficie de la misma, como si uno que viviera en lo hondo del mar cre- 
yera que habitaba sobre el mar, y al ver a través del agua el sol y los 
demás astros pensara que el mar era el cielo, y a causa de su pesadez y 
debilidad jamás consiguiría llegar a la superficie del mar ni tampoco 
podría contemplar, sacando la cabeza y emergiendo de las aguas hacia 
esta región de aquí, cuánto más pura y más hermosa es que el lugar que 
habita, ni tampoco pudiera oírlo de otro que lo hubiera visto. Pues eso 
mismo nos está ocurriendo también a nosotros. Porque viviendo en al- 
guna concavidad de la tierra creemos vivir encima de ésta, y llamamos 
cielo al aire, como si éste fuera el cielo y los astros se movieran en él. 
Y éste es el mismo caso: por debilidad y pesadez no somos capaces no- 
sotros de avanzar hasta el confín del aire. Por que si alguien llegara a lo 
más alto de éste o volviéndose alado remontara a su límite, vería al sa- 
car la cabeza, al modo como los peces sacando la cabeza <de las 
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procura -para hacer más verídico el relato- ajustarse a las nociones de geografía y geolo- 
gía que posee. Con la gran diferencia, claro está, de que todo el mito platónico posee un 
claro simbolismo eticorreligioso y una finalidad didáctica.» 

111 Glauco de Quíos debió de ser un famoso personaje, inventor acaso del arte de sol- 
dar el hierro, según la tradición. La frase, proverbial, significa algo así como «no se nece- 
sita ser un genio». 

112 Límites del mundo civilizado y conocido, la oikouméne, eran el Estrecho de Gibral- 
tar al Oeste y el río Fasis, en la Cólquide, cerca del Cáucaso, al Este. 

113 Sobre el aithér o «éter», que se extendía como un elemento más sutil por encima del 
aire en la atmósfera, véase W. K. C. GUTHRIE, Historia de la Filosofía Griega, I, trad. 
esp. de A. MEDINA, Madrid, 1984, págs. 439, 443, 452. 
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aguas> ven las cosas de acá, así éste vería las cosas de allá, y en caso 
de que su naturaleza fuera capaz de resistir la contemplación, conocería 
que aquél es el cielo de verdad y la verdadera luz y la tierra en sentido 
propio. Pues esta tierra, y las piedras, y todo el terreno de aquí, están 
corrompidos y corroídos, como las cosas del mar a causa de la salini- 
dad, y allí no se produce en el mar nada digno de consideración ni, por 
decirlo en una palabra, nada perfecto, sino que hay sólo grutas, arena, 
un barrizal incalculable y zonas pantanosas, donde se mezcla con la tie- 
rra, y no hay nada valioso, en general, para compararlo con las bellezas 
existentes entre nosotros. A su vez, las cosas esas de arriba puede ser 
que aventajen aún mucho más a las que hay en nuestro ámbito. Pues si 
está bien contar un mito ahora, vale la pena escuchar, Simmias, cómo 
son las cosas en esta tierra bajo el cielo. 

-Por nuestra parte, desde luego -dijo Simmias-, de buena gana escu- 
charíamos ese mito. 

-Pues bien amigo mío -dijo él-, se cuenta que esa tierra en su aspecto 
visible, si uno la contempla desde lo alto, es como las pelotas de doce 
franjas de cuero, variopinta, decorada por los colores, de los que los co- 
lores que hay aquí, esos que usan los pintores, son como muestras. Allí 
toda la tierra está formada con ellos, que además son mucho más bri- 
llantes y más puros que los de aquí. Una parte es purpúrea y de una be- 
lleza admirable, otra de aspecto dorado, y otra toda blanca, y más blan- 
ca que el yeso o la nieve; y del mismo modo está adornada también con 
otros colores, más numerosos y más bellos que todos los que nosotros 
hemos visto. Porque también sus propias cavidades, que están colmadas 
de agua y de aire, le proporcionan cierta belleza de colorido, al resplan- 
decer entre la variedad de los demás colores, de modo que proyectan la 
imagen de un tono continuo e irisado. Y en ella, por ser tal como es, las 
plantas crecen proporcionadamente: árboles, flores y frutos. Y, a la par, 
los montes presentan sus rocas también con igual proporción, más be- 
llas <que las de aquí> por su lisura, su transparencia y sus colores. Jus- 
tamente partículas de ésas son las piedrecillas éstas tan apreciadas: cor- 
nalinas, jaspes, esmeraldas, y todas las semejantes. Pero allí no hay na- 
da que no sea de tal clase y aún más hermoso. La causa de esto es que 
allí las piedras son puras y no están corroídas ni estropeadas como las 
de acá por la podredumbre y la salinidad de los elementos que aquí han 
confluido, que causan tanto a las piedras como a la tierra y a los anima- 
les y plantas afeamientos y enfermedades. Pero la tierra auténtica está 
embellecida por todo eso y, además, por oro y plata y las demás cosas 
de esa clase. Pues todas esas riquezas están expuestas a la vista, y son 
muchas en cantidad, y grandes en cualquier lugar de la tierra, de mane- 
ra que contemplarla es un espectáculo propio de felices espectadores. 
En ella hay muchos seres vivos, y entre ellos seres humanos, que viven 
los unos en el interior de la tierra, y otros en torno al aire como noso- 
tros en torno al mar, y otros habitan en islas bañadas por el aire a corta 
distancia de la tierra firme ''*. En una palabra, lo que para nosotros es 
el agua y el mar para nuestra utilidad, eso es allí el aire, y lo que para 
nosotros es el aire, para ellos lo es el éter. Sus estaciones mantienen una 
temperatura *'* tal que ellos desconocen las enfermedades y viven mu- 
cho más tiempo que la gente de acá, y en vista, oído, inteligencia y to- 
das las demás facultades nos aventajan en la misma proporción que se 


114 Así parece percibirse una sesgada mención de las míticas Islas de los Bienaventura- 
dos, oreadas por paradisíacas brisas, según PÍND., Ol. 1170 ss. 

115 Traduzco así el término krásis, que indica una cierta mezcla y combinación de los 
elementos. 
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distancia el aire del agua y el éter del aire respecto a ligereza y pureza. 
Por cierto que también tienen ellos bosques consagrados a los dioses y 
templos, en los que los dioses están de verdad, y tienen profecias, orá- 
culos, apariciones de los dioses, y tratos personales y recíprocos ''®. En 
cuanto al sol, la luna y las estrellas, ellos los ven como son realmente, y 
el resto de su felicidad está acorde con estos rasgos. 

Conque así están formadas naturalmente la tierra en su conjunto y las 
cosas que rodean la tierra. Pero hay también en ella, de acuerdo con sus 
cavidades, muchos lugares distribuidos en círculo en toda su superficie; 
los unos más profundos y más abiertos que este en el que nosotros vivi- 
mos; otros que, siendo más hondos, tienen una apertura menor que este 
terreno nuestro, y otros hay que son de menor hondura que éste y más 
amplios. Todos estos están conectados entre sí bajo tierra en muchos 
puntos y por orificios a veces más estrechos y otros más anchos, y tie- 
nen conductos por donde fluye agua abundante de unos a otros como en 
los vasos comunicantes. Incluso hay bajo tierra ríos perennes de incon- 
table grandeza, tanto de aguas calientes como frías. E inmenso fuego y 
ríos enormes de fuego, y otros muchos de fango húmedo, más limpio o 
más cenagoso, como esos torrentes de barro que en Sicilia fluyen por 
delante de la lava y como la misma lava. De ellos se llenan, en efecto, 
todos esos lugares, cuando les alcanza en su turno la corriente circular. 
Todos estos elementos se mueven hacia arriba y hacia abajo como si 
hubiera dentro de la tierra una especie de columpio. Esta oscilación de 
columpio resulta a causa de su naturaleza, que es así. Hay entre las si- 
mas de la tierra una que resulta ser extraordinariamente la mayor y que 
atraviesa de parte a parte la tierra entera ''” . A ella alude Homero 
cuando dice: 


Muy lejos, por donde está bajo tierra el abismo más profundo "$, 


y es la que en otro lugar él, y también otros muchos poetas, han deno- 
minado Tártaro. Pues hacia este abismo confluyen todos los ríos y des- 
de éste de nuevo refluyen. Cada uno de ellos se hace tal cual es la tierra 
por la que fluye. La causa de que manen desde allí, y allá afluyan todas 
las corrientes, es que esa masa de agua no tiene ni fondo ni lecho. Con- 
que se balancea y forma olas arriba y abajo y el aire y el viento que la 
rodea hace lo mismo. Porque la acompaña tanto cuando se precipita 
hacia la tierra de más allá como cuando hacia las regiones de más acá, y 
como el aire que fluye de los que respiran continuamente fluye en espi- 
raciones e inspiraciones, así también, moviéndose al compás de la masa 
húmeda, el aire produce ciertos vientos tremendos e incalculables tanto 
al entrar como al salir. Así que, cuando se retira el agua hacia el lugar 
que llamamos de abajo '*”, las corrientes afluyen a través de la tierra 
hacia aquellos terrenos de abajo y los llenan como hacen los que riegan 
acequias. Y cuando se retira de allí, y avanza hacia acá, llena a su vez 
los terrenos de aquí, y lo lleno fluye a través de los canales y a través de 
la tierra, llegando cada vez a los lugares a los que se encaminaba, y allí 
crea mares, lagunas, ríos y fuentes. Desde aquí se sumergen de nuevo 
bajo tierra, rodeando unas unos terrenos más extensos y más numero- 


116 Allí se tienen percepciones sensibles (aisthéseis) de los dioses e, incluso, hay tratos 
(synousías) o convivencias con ellos. 

17 Aristóteles, en su Meteor. 355b ss., critica estas descripciones geográficas como si 
fueran noticias serias. 

"Ver Ilíada VIII 14. 

112 Sólo por convención puede hablarse de «arriba» y «abajo» en una esfera situada en 
el centro de un universo esférico. 
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sos, y otras espacios menores y más cortos, y abocan al Tártaro, las 
unas bastante más abajo que su lugar de origen, y otras tan sólo un po- 
co. Pero todas desembocan por debajo de su punto de partida, y algunas 
vienen a dar a la zona de enfrente de la que habían abandonado, y otras 
al mismo lado. Las hay que, discurriendo en círculo, dieron una vuelta 
completa, enroscándose a la tierra como las serpientes, una o muchas 
veces, y vienen a desembocar de nuevo tras haber descendido todo lo 
posible. Les es posible a unas y otras descender hasta el centro, pero no 
más allá; porque a las corrientes de ambos lados la otra parte les queda 
cuesta arriba. 

Hay muchas, grandes y variadas corrientes, pero entre esas muchas 
destacan cuatro corrientes, de las que aquella con un curso mayor y más 
extenso que fluye en círculo es el llamado Océano '””. Enfrente de él y 
en sentido opuesto fluye el Aqueronte, que discurre a través de otras y 
desérticas regiones y, discurriendo bajo tierra, llega hasta la laguna 
Agquerusíade, adonde van a parar la mayoría de las almas de los difun- 
tos, para permanecer allí durante ciertos tiempos predeterminados, las 
unas en estancias más largas, y las otras menos, y de allí son enviadas 
de nuevo a las generaciones de los seres vivos. Un tercer río sale de en 
medio de éstos, y cerca de su nacimiento desemboca en un terreno am- 
plio que está ardiendo con fuego abundante, y forma una laguna mayor 
que nuestro - mar, hirviente de agua y barro. Desde allí avanza turbu- 
lento y cenagoso, y dando vueltas a la tierra llega a otros lugares y a los 
confines del lago Aquerusíade, sin mezclarse con el agua de éste. Y en- 
roscándose varias veces a la tierra desemboca en la parte de más abajo 
del Tártaro. Éste es el río que denominan Piriflegetonte '?*, cuyos to- 
rrentes de lava arrojan fragmentos al brotar en cualquier lugar de la tie- 
rra. Y, a su vez, de enfrente de éste surge el cuarto río, que primero va 
por un lugar terrible y salvaje, según se dice, y que tiene todo él un co- 
lor como el del lapislázuli; es el que llaman Estigio, y Estigia llaman a 
la laguna que forma el río al desembocar allí. Tras haber afluido en ella 
y haber cobrado tremendas energías en el agua, se sumerge bajo tierra y 
avanza dando vueltas en un sentido opuesto al Piriflegetonte hasta pe- 
netrar en la laguna Aquerusíade por el lado contrario. Tampoco su agua 
se mezcla con ninguna, sino que avanza serpenteando y desemboca en 
el Tártaro enfrente del Piriflegetonte. El nombre de este río es, según 
cuentan los poetas, Cocito '”. 

Siendo así la naturaleza de esos lugares, una vez que los difuntos Ile- 
gan a la región adonde a cada uno le conduce su daímón, comienzan 
por ser juzgados los que han vivido bien y piadosamente y los que no. - 
Y quienes parece que han vivido moderadamente, enviados hacia el 
Aqueronte, suben a las embarcaciones que hay para ellos, y sobre éstas 
llegan a la laguna, y allá habitan purificándose y pagando las penas de 
sus delitos, si es que han cometido alguno, y son absueltos y reciben 
honores por sus buenas acciones, cada uno según su mérito. En cambio, 
los que se estima que son irremediables a causa de la magnitud de sus 
crímenes, ya sea porque cometieron numerosos y enormes sacrilegios, 
o asesinatos injustos e ilegales en abundancia, y cualquier tipo de crí- 
menes por el estilo, a ésos el destino que les corresponde los arroja al 


12 Los cuatro ríos que se mencionan luego son ya conocidos por Homero. Pero, para 
él, el Océano no es un río subterráneo, sino el gran curso marino que rodea toda la tierra. 

121 El nombre significa «ardiente de fuego». La alusión a las erupciones volcánicas 
evocaría a un griego el Etna, que Platón vio en Sicilia. 

122 Bl Cocito era el río del lamento, que es lo que significa kókytós. En cuanto al nom- 
bre de la Estigia, parece sacado de stygéó «odiar». 
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Tártaro, de donde nunca saldrán *”. Y los que parece que han cometido 
pecados grandes, pero curables, como por ejemplo atropellar brutal- 
mente en actos de ira a su padre o su madre, y luego han vivido con 
remordimiento el resto de su vida, o que se han hecho homicidas en al- 
gún otro proceso semejante, éstos es necesario que sean arrojados al 
Tártaro, pero tras haber caído en él y haber pasado allá un año entero 
los expulsa el oleaje, a los criminales por el Cocito, y a los que maltra- 
taron al padre o a la madre por el Piriflegetonte. Cuando llegan arras- 
trados por los ríos a la laguna Aquerusíade, entonces gritan y llaman, 
los unos a quienes mataron, los otros a quienes ofendieron, y en sus 
clamores les suplican y les ruegan que les permitan salir a la laguna y 
que los acepten allí y, si los persuaden, salen y cesan sus males; y si no, 
son arrastrados otra vez hacia el Tártaro y desde allí de nuevo por los 
ríos, y sus padecimientos no cesan hasta que logran convencer a quie- 
nes dañaron injustamente. Pues esa es la sentencia que les ha sido im- 
puesta por sus jueces *?*. En cambio, los que se estima que se distin- 
guieron por su santo vivir, éstos son los que, liberándose de esas regio- 
nes del interior de la tierra y apartándose de ellas como de cárceles, as- 
cienden a la superficie para llegar a la morada pura y establecerse sobre 
la tierra 2. De entre ellos, los que se han purificado suficientemente en 
el ejercicio de la filosofía '”* viven completamente sin cuerpos para to- 
do el porvenir, y van a parar a moradas aún más bellas que ésas, que no 
es fácil describirlas ni tampoco tenemos tiempo suficiente para ello en 
este momento. Así que con vistas a eso que hemos relatado, Simmias, 
es preciso hacerlo todo de tal modo que participemos de la virtud y la 
prudencia en esta vida. Pues es bella la competición y la esperanza 
grande. 

Desde Niego que el afirmar que esto es tal cual yo lo he expuesto 
punto por punto, no es propio de un hombre sensato. Pero que existen 
esas cosas o algunas otras semejantes en lo que toca a nuestras almas y 
sus moradas, una vez que está claro que el alma es algo inmortal, eso 
me parece que es conveniente y que vale la pena correr el riesgo de 
creerlo así -pues es hermoso el riesgo-, y hay que entonar semejantes 
encantamientos para uno mismo, razón por la que yo hace un rato ya 
que prolongo este relato mítico. Así que por tales motivos debe estar 
confiado respecto de su alma todo hombre que en su vida ha enviado a 
paseo los demás placeres del cuerpo y sus adornos, considerando que 
eran ajenos y que debía oponerse a ellos, mientras que se afanó por los 
del aprender, y tras adornar su alma no con un adorno ajeno, sino con el 
propio de ella, con la prudencia, la justicia, el valor, la libertad y la ver- 
dad, así aguarda el viaje hacia el Hades, como dispuesto a marchar en 
cuanto el destino lo llame '?””. También vosotros -dijo-, Simmias y Ce- 
bes y los demás, a vuestro turno, en un determinado momento os mar- 
charéis todos. Pero a mí ahora ya me llama, diría un actor trágico, el 


123 El tema del juicio de las almas parece encontrar su precedente en las creencias órfi- 
cas. Sobre el Tártaro como lugar de castigo para los malvados, véase el Gorgias 523b, y 
el comentario de DODDS, en las notas ad loc. de su edición. Si bien el angustiado Ores- 
tes, en el Orestes de EURÍPIDES (v. 265), teme que las Erinias le arrojen al Tártaro, es 
Platón, quizá, quien hace de ese abismo la sede de los condenados irrecuperables. 

124 Según el Gorgias 524c, los jueces son tres: Micos, Radamantis Y Éaco. 

125 En Gorgias 523b, se les destina a las Islas de los Bienaventurados. 

16 Lo de poner el destino de los auténticos filósofos por encima de todos los otros es 
una pincelada muy platónica, añadida al esquema mítico general. 

127 Burnet ha secluido esta frase, considerándola una glosa, pero nos parece que no es 
convincente su atétesis. 
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destino °, y es casi la hora de que me encamine al baño. Pues me pa- 
rece que es mejor que me bañe y beba luego el veneno para no dejar a 
las mujeres el trabajo de lavar un cadáver. 

Después de que él hubo dicho esto, habló Critón: 

-Bien, Sócrates, ¿¿qué nos encargas a éstos o a mí, acerca de tus hijos 
o de cualquier otro asunto, que nosotros podamos hacer a tu agrado y 
que haremos muy a gusto? 

-Lo que continuamente os digo -dijo él-, nada nuevo. Que cuidán- 
doos de vosotros mismos haréis lo que hagáis a mi agrado y al de los 
míos y de vosotros mismos, aunque ahora no lo reconozcáis. Pero si os 
descuidáis de vosotros mismos, y no queréis vivir tras las huellas, por 
así decir, de lo que ahora hemos conversado y lo que hemos dicho en el 
tiempo pasado, por más que ahora hicierais muchas y vehementes pro- 
mesas, nada más lograréis. 

-En eso nos afanaremos -dijo-, en hacerlo así. ¿Y de qué modo 
enterraremos? 

-Como queráis -dijo-, siempre que me atrapéis y no me escape de vo- 
sotros. 

Sonriendo entonces serenamente y dirigiéndonos una mirada, comen- 
tó: 

-No logro persuadir, amigos, a Critón, de que yo soy este Sócrates 
que ahora está dialogando y ordenando cada una de sus frases, sino que 
cree que yo soy ese que verá un poco más tarde muerto, y me pregunta 
ahora cómo va a sepultarme. Lo de que yo haya hecho desde hace un 
buen rato un largo razonamiento de que, una vez que haya bebido el 
veneno, ya no me quedaré con vosotros, sino que me iré marchándome 
a las venturas reservadas a los bienaventurados, le parece que lo digo 
en vano, por consolaros a vosotros y, a la par, a mí mismo. Salidme, 
pues, fiadores ante Critón -dijo-, pero con una garantía contraria a la 
que él presentaba ante los jueces '*. Pues él garantizaba que yo me 
quedaría. Vosotros, por tanto, sedme fiadores de que no me quedaré 
después que haya muerto, sino que me iré abandonándoos, para que 
Critón lo soporte más fácilmente, y al ver que mi cuerpo es enterrado o 
quemado no se irrite por mí como si yo sufriera cosas terribles, ni diga 
en mi funeral que expone o que lleva a la tumba o que está enterrando a 
Sócrates. Pues has de saber bien, querido Critón -dijo él-, que el no ex- 
presarse bien no sólo es algo en sí mismo defectuoso, sino que, además, 
produce daño en las almas '**, Así que es preciso tener valor y afirmar 
que sepultas mi cuerpo, y sepultarlo del modo que a ti te sea grato y 
como te parezca que es lo más normal. 

Después de decir esto, se puso en pie y se dirigió a otro cuarto con la 
intención de lavarse, y Critón le siguió, y a nosotros nos ordenó que 
aguardáramos allí. Así que nos quedamos charlando unos con otros 
acerca de lo que se había dicho, y volviendo a examinarlo, y también 
nos repetíamos cuán grande era la desgracia que nos había alcanzado 
entonces, considerando simplemente que como privados de un padre 


129 te 


128 Una nota de humor cierra, así, el largo parlamento de Sócrates. Esa comparación 
con el actor trágico suscita un símil muy frecuente en el estoicismo. E, incluso, en la 
anécdota sobre la muerte de Zenón podría verse un curioso afán de «pose» trágica. Ver 
DIÓG. LAERCIO, VII 28. 

12 Es decir, se pregunta si han de enterrarle entero o sólo sus cenizas, tras incinerarlo. 
La alternativa se mantiene en 116a. 

150 Tal vez Critón había ofrecido una garantía de que Sócrates no intentaría escaparse, 
en caso de que se le confiara su custodia, -y así no habría sido preciso encarcelarlo. 

1% La preocupación sobre el uso correcto del lenguaje, y el trasfondo moral de esa co- 
rrección, parece un trazo muy socrático. 
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ibamos a recorrer huérfanos nuestra vida futura. Cuando se hubo lavado 
y le trajeron a su lado a sus hijos -pues tenía dos pequeños y uno ya 
grande- y vinieron las mujeres de su familia, ya conocidas, después de 
conversar con Critón y hacerle algunos encargos que quería, mandó re- 
tirarse a las mujeres y a los niños, y él vino hacia nosotros. Entonces 
era ya cerca de la puesta del sol. Pues habia pasado un largo rato de- 
ntro. 

Vino recién lavado y se sentó, y no se hablaron muchas cosas tras es- 
to, cuando acudió el servidor de los Once y, puesto en pie junto a él, le 
dijo: 

-Sócrates, no voy a reprocharte a ti lo que suelo reprochar a los de- 
más, que se irritan conmigo y me maldicen cuando les mando beber el 
veneno, como me obligan los magistrados. Pero, en cuanto a ti, yo he 
reconocido ya en otros momentos en este tiempo que eres el hombre 
más noble, más amable y el mejor de los que en cualquier caso llegaron 
aquí, y por ello bien sé que ahora no te enfadas conmigo, sino con ellos, 
ya que conoces a los culpables. Ahora, pues ya sabes lo que vine a 
anunciarte, que vaya bien y trata de soportar lo mejor posible lo inevi- 
table. 

Y echándose a llorar, se dio la vuelta y salió. 

Entonces Sócrates, mirándole, le -contestó: 

-¡Adiós a ti también, y vamos a hacerlo! 

Y dirigiéndose a nosotros, comentó: 

-¡Qué educado es este hombre! A lo largo de todo este tiempo me ha 
visitado y algunos ratos habló conmigo y se portaba como una persona 
buenísima, y ved ahora con qué nobleza llora por mí. Conque, vamos, 
Critón, obedezcámosle, y que alguien traiga el veneno, si está triturado 
y si no, que lo triture el hombre. 

Entonces dijo Critón: 

-Pero creo yo, Sócrates, que el sol aún está sobre los montes y aún no 
se ha puesto. Y, además, yo sé que hay algunos que lo beben incluso 
muy tarde, después de habérseles dado la orden, tras haber comido y 
bebido en abundancia, y otros, incluso después de haberse acostado con 
aquellos que desean. Así que no te apresures; pues aún hay tiempo. 

Respondió entonces Sócrates: 

-Es natural, Critón, que hagan eso los que tú dices, pues creen que 
sacan ganancias al hacerlo; y también es natural que yo no lo haga. 
Pues pienso que nada voy a ganar bebiendo un poco más tarde, nada 
más que ponerme en ridículo ante mí mismo, apegándome al vivir y es- 
catimando cuando ya no queda nada. Conque, ¡venga! -dijo-, hazme ca- 
so y no actúes de otro modo. 

Entonces Critón, al oírle, hizo una seña con la cabeza al muchacho 
que estaba allí cerca, y el muchacho salió y, tras demorarse un buen ra- 
to, volvió con el que iba a darle el veneno que llevaba molido en una 
copa. Al ver Sócrates al individuo, le dijo: 

-Venga, amigo mío, ya que tú eres entendido en esto, ¿qué hay que 
hacer? 

-Nada más que beberlo y pasear -dijo- hasta que notes un peso en las 
piernas, y acostarte luego. Y así eso actuará. 

Al tiempo tendió la copa a Sócrates. 

Y él la cogió, y con cuánta serenidad, Equécrates, sin ningún estre- 
mecimiento y sin inmutarse en su color ni en su cara, sino que, mirando 
de reojo, con su mirada taurina, como acostumbraba, al hombre, le dijo: 

-¿Qué me dices respecto a la bebida ésta para hacer una libación a 
algún dios? ¿Es posible o no? 
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-Tan sólo machacamos, Sócrates -dijo-, la cantidad que creemos pre- 
cisa para beber. 

-Lo entiendo -respondió él-. Pero al menos es posible, sin duda, y se 
debe rogar a los dioses que este traslado de aquí hasta allí resulte feliz. 
Esto es lo que ahora yo ruego, y que así sea. 

Y tras decir esto, alzó la copa y muy diestra y serenamente la apuró 
de un trago. Y hasta entonces la mayoría de nosotros, por guardar las 
conveniencias, había sido capaz de contenerse para no llorar, pero 
cuando le vimos beber y haber bebido, ya no; sino que, a mí al menos, 
con violencia y en tromba se me salían las lágrimas, de manera que cu- 
briéndome comencé a sollozar, por mí, porque no era por él, sino por 
mi propia desdicha: ¡de qué compañero quedaría privado! Ya Critón 
antes que yo, una vez que no era capaz de contener su llanto, se había 
salido. Y Apolodoro no había dejado de llorar en todo el tiempo ante- 
rior, pero entonces rompiendo a gritar y a lamentarse conmovió a todos 
los presentes a excepción del mismo Sócrates. 

Él dijo: 

-¿Qué hacéis, sorprendentes amigos? Ciertamente por ese motivo 
despedí a las mujeres, para que no desentonaran. Porque he oído que 
hay que morir en un silencio ritual '*?. Conque tened valor y mantened 
la calma. 

Y nosotros al escucharlo nos avergonzamos y contuvimos el llanto. 
Él paseó, y cuando dijo que le pesaban las piernas, se tendió boca arri- 
ba, pues así se lo había aconsejado el individuo. Y al mismo tiempo el 
que le había dado el veneno lo examinaba cogiéndole de rato en rato los 
pies y las piernas, y luego, aprentándole con fuerza el pie, le preguntó 
si lo sentía, y él dijo que no. Y después de esto hizo lo mismo con sus 
pantorrillas, y ascendiendo de este modo nos dijo que se iba quedando 
frío y rígido. Mientras lo tanteaba nos dijo que, cuando eso le llegara al 
corazón, entonces se extinguiría. 

Ya estaba casi fría la zona del vientre cuando descubriéndose, pues 
se había tapado, nos dijo, y fue lo último que habló: 

-Critón, le debemos un gallo a Asclepio. Así que págaselo y no lo 
descuides '**, 

-Así se hará -dijo Critón-. Mira si quieres algo más. 

Pero a esta pregunta ya no respondió, sino que al poco rato tuvo un 
estremecimiento, y el hombre lo descubrió, y él tenía rígida la mirada. 
Al verlo, Critón le cerró la boca y los ojos. 

Éste fue el fin, Equécrates, que tuvo nuestro amigo, el mejor hombre, 
podemos decir nosotros, de los que entonces conocimos, y, en modo 
muy destacado, el más inteligente y más justo. 


12 Euphemia es, más que un silencio total, la ausencia de palabras -y también de ges- 
tos- no propicias en el momento de celebrar un rito, o, como aquí, en un momento solem- 
ne de la vida. 

152 Sobre esta deuda con Asclepio se ha escrito mucho. Pero la alternativa básica es si 
se trata de una ironía o tan sólo de recordar al fiel Critón una deuda real, a causa de un 
determinado voto “en una ocasión anterior desconocida para nosotros. Sería una ironía si 
Sócrates tratara de expresar así su agradecimiento al dios de la salud, al curador y médico 
por excelencia, porque «Sócrates considera la muerte como una curación de todos los ma- 
les humanos», como apunta Bluck. Pero a otros, como Wilamowitz, menos imaginativos, 
no les complace esta interpretación y señalan que «ni la vida es una enfermedad ni Ase- 
lepio cura males del alma». Pero se ve mal, si no hay aquí una alusión irónica al destino 
presente de Sócrates, por qué Platón, a tantos años de distancia de la muerte del maestro, 
iba a tener interés en recordar una frase tan trivial. En todo caso, si que es intención pla- 
tónica destacar cómo, en sus últimos momentos, el Sócrates al que se condenó por impie- 
dad se mostraba piadoso con los dioses tradicionales. 
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